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NOTA 


Las publicaciones del Ministerio de Educación 
Nacional —. Dirección de Cultura—, “Revista Nacio 
nal de Cultura” y “Educación” seguirán apareciendo 
en forma bimestral, a excepción de “Onza, Tigre y 
León” que aparece mensualmente. 

La colaboración es solicitada, no haciéndose res- 
ponsable la Dirección de las ideas emitidas en las 
colaboraciones que aparecen firmadas por sus autores. 

Se ruega a los colaboradores enviar los originales 
ordenados y a máquina, durante la primera quincena 
de cada mes. 

Estes revistas sólo aceptan colaboración inédita y 
adquieren los derechos de autor. Por ello se ruega 
a los órganos de prensa que cuando reproduzcan los 


trabajos que en ellas aparecen, se sirvan indicar su 
procedencia. 


NOTA EDITORIAL 


Número 50 de la "Revista Nacional 
de Cultura'' 


Altamente satisfactorio es para nosotros entregar a 
nuestros lectores del país y del exterior el número 50 de 
la “Revista Nacional de Cultura”. Cerca de siete años de 
trabajo culminan en las presentes páginas, las cuales he- 
mos de considerar solamente como una etapa del cometi- 
do que esta revista se ha impuesto: prestar la más 
decidida y franca cooperación al movimiento cultural 
venezolano. 

Suerte ha sido para esta publicación iniciarse y con- 
tinuar su labor en una etapa de amplia. renovación nacio- 
nal, porque ha tenido la oportunidad de reflejar todo ese 
maravilloso impetu creador que sólo pueden expresar los 
pueblos en un clima de libertad y de fe. 

Tanto nosotros, como las ilustres personalidades que 


nos precedieron en la Dirección, hemos procurado aglu- 
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tinar los valores del pensamiento y del arte nacionales, 
difundiéndolos no sólo dentro, sino fuera de nuestras 
fronteras. A la vez se han traido a estas páginas destaca- 
das firmas de escritores e intelectuales americanos y eu- 
ropeos, contribuyendo de esta manera a la divulgación 
de la cultura universal, xy colocando la revista en el vasto 
ámbito de confraternidad y armonía que habrá de reinar 
en el mundo del futuro. 

Sí durante el oscuro y sangriento período de la gue- 
rra, cuya primera etapa afortunadamente hemos visto li- 
quidar, nos colocamos, como era lógico y humano, al lado 
de los que lucharon y luchan por el triunfo de la Justicia 
en el mundo, y mantuvimos en alto los valores de la in- 
teligencia y del espíritu, de ahora en adelante este pro- 
pósito ha de ser para nosotros cada vez más firme, porque 
consideramos que tal actitud responde cabalmente a los 
elevados mandatos de la cultura. 

Menester es destacar que la labor realizada por la 
“Revista Naciona! de Cultura” hubiese sido imposible sin 
la asidua y amab!e participación de sus colaboradores, a 
quienes queremos expresar en esta oportunidad nuestro 


sínccro y cálido agradecimiento. 


OSoa ami 8. 005 


por MARIANO PICON-SALAS 


Nuestro eminente ensayista Moriano Picón-Salas 
prepara en la actualidad una biografía de Don Francis- 
co de Miranda, precursor de nuestra Independencia, 
gran figura universal, hombre de vasta cultura y de 
ex'ra-rd'nario temperamento, cuya subvugante acción 
de político y de guerrero, logró dar brillo a la historia 
de murhos príses de América y de Europa. 

El capítulo que a continuación nos honramos ex 
ofrecer a nuestros lectores, forma parte de esa vallosa 
o*ra de Picón-Salas, quien, con ese estilo elsvante rrá- 
airo y sonoro —a la vez que impre=nado de eabidw 
ra—, nos presenta ln apasinnante vida de quien cons- 
lituye uno de los más gloriosos paladines del Con- 
tinente. 


que se recuerdan en el Atlántico norte. Ya al sa- 

lir de Gravesend el domingo 2 de septiembre, el 
vc "ero “Polly” (su capitán William Coit) es azotado por 
un frío Sur Oeste que a la altura de la latitud 46, se tor- 
na en frenético boreal. Cruje la mesana; parece desga- 
jarse la arboladura y barren el puente olas gigantescas. 
“Travesía de perros”, “la más desagradable que he ex- 
perimentado en toda mi vida” dice Miranda tumbado en 
estrecha litera; y el minucioso Molini que todo lo escribe 
en cuidada caligrafía incorpora la frase en su particu- 
lar diario de abordo junto con la descripción de la at- 
mósfe=ra, la altura de las olas y el rumbo del viento. 
Cuando en medio de la furia del mar viene un día de 
tregua, Miranda conversa con los rudos marineros pare- 
cidos por su lenguaje y fiereza pintoresca a los que Ro- 
bert Burns había descrito unos años antes en enérgicas 
baladas. Conocían las Antillas estos marinos; pasea- 
ron sus borracheras por las más exóticas tabernas y aca- 
so no habían sido ajenos (porque todo ello entraba dentro 


E ué cel Otoño de 1805 uno de los más tempestuosos 
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de la educación marítima del tiempo) a las aventuras de 
corso y all tráfico negrero. A causa de los vientos con- 
trarios y la prelongada tormenta, el “Polly” sólo avistó 
la Isla de los Gobernadores el 9 de noviembre. Y ya 
aparecen junto al Hudson las pintadas casas de madera 
y ladrillo del Nueva York de 1805. Un Nueva York un 
poco neoclásico —dentro de su siempre vivo bullicio co- 
mercial— porque casualmente, Thomas Jefferson, enton- 
ces Presidente de los Estados Unidos, difundió entre sus 
compatriotas el gusto por los edificios griegos, por los 
frontones triangulares, por las severas columnas dóricas 
que cuando no había piedra se simulaban -——como en 
Virginia— en madera pintade. Rufus King, William S. 
Smith y Chistopher Gore tienen ya noticia de la visita de 
Miranda y cuidan de que se ¿e reciba como a un viejo y 
gallardo oficial que participó en la Independencia de los 
Estados Unidos. 

Cuando con sus maletas y el indispensable Molini, 
se instala en un hotel de lo que hoy se llama la “ciudad 
baja”, ya empieza a recibir tarjetas de saludo y home- 
najes de los más notorios vecinos. El 18 de noviembre 
la “Corparration of the City” conmemorará en suntuosa 
comida el aniversario de la evacuación de la ciudad por 
los ingleses y aguarda que Miranda asista como hués- 
ped de honor. Su gran amigo William S. Smith le ad- 
vierte que didho acto puede aprovecharse para que im- 
portantes circulos militares se apasionen por la empre- 
sa que don Francisco está proyectando. El 25 el General 
Morton, en nombre de los oficiales de la Brigada de Ar- 
tillería, también quiere agasajarle en el““City Hotel”. Y 
en la pausa que le dan las fiestas sociales y los ¡primeros 
contactos para su negocio, Miranda se dedica a observar 
el país; recorre la nueva calle de “Broadway” y visita 
tiendas y cafés. En 20 años el puerto de Nueva York ha 
experimentado grandes cambios. Las mujeres ahora 
visten con más elegancia que en 1785, los negocios están 
más abastecidos de mercancía europea y hasta se fabri- 
can en el Estado objetos de metalurgia que antes venían 
de Inglaterra. Le llama la ¡atención un “steamboat”, 
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“El Carro de Neptuno” que hace la travesía entre Nueva 
York y Albany y luce ya, una gallarda chimenea de va- 
por. Trae letras de cambio y carta de crédito contra Da- 
niel Ludlow y entra, por su intermedio, en la relación 
de algunos negociantes del puerto. Le interesa conocer 
a los dueños de barcos y tratantes de armas, y Smith lo 
conduce don Samuel G. Ogden, hábil judio cuyas na- 
ves viajan a las Antillas. Audaz, imaginativo y codicio- 
so, quizás Ogden pudiera entusiasmarse con la expedi- 
ción revolucionaria a Tierra Firme. Halagando a su 
huésped, Ogden intercala algunas palabras españolas en 
su conversación y tiene esa melosería de los comercian- 
tes que quieren ganar bastante dinero. Posee, precisa- 
mente, el barco que pudiera convenir mejor a don 
Francisco. Arboladura alta y recta, más de 160 tonela- 
das españolas de desplazamiento; puede armarse de 16 
cañones y acepta más de 200 hombres de tripulación. En 
cuanto a la compra de armas, John Mc. Lane, Richard 
Belden, Stevens y John Jacob Astor quien ya por aque- 
llos dias fundaba en Nueva York, y en tan lícltos nego- 
cios, su dinastía mercantil, suministrarian todo lo nece- 
sario. Por temor a los jueces y a un posible escándalo, 
Ogden no tratará en firme con Miranda hasta que éste 
—como son sus esperanzasc— consiga un tácito permiso 
del gobierno de los Estados Unidos. 

Filadelfia es la primera gran escala en el viaje del 
venezolano hacia Washington. Como de costumbre —y 
aunque esté apremiado por su ardiente misión— el hom- 
bre quiere darse tiempo para contemplar los progresos de 
las sociedades y la aplicación de llos conocimientos hu- 
manos y las virtudes políticas. Y esta ciudad, la más 
clásica de los Estados Unidos, de un clacisismo un tanto 
opacado por el rigor protestante; como cuna de la derno- 
cracia yanqui, le hacía pensar al futuro hombre de Esta- 
do en aquellos legisladores imbuidos a lla vez de la Bi- 
blia, de Rousseau y de las utopías sociales inglesas que 
en 1776 firmaron el acta inicial de la República. Algo de 
lo que eran y anhelaban ser, los jóvenes Estados Unidos 
se definía en las instituciones de Filadelfia. En la “So- 


7 


ciedad de Pennsylvania para estimulo de las manufac- 
turas y artes útiles” que premiaba en sonados concursos 
anuales el buen trabajo de los artesanos, y en la “Socie- 
dad Filosófica de Filadelfia” que contra el pensamiento, 
predominantemente abstracto de los europeos, aspiraba 
más que a las bellas teorias, al mejoramiento práctico 
de las condiciones sociales. Como símbolo de una época 
que pretendia mayor dominio sobre la naturaleza y el 
desarrollo de una civilización maquinista, adoptó dicha 
Sociedad este lema profano y arrogante: “Permíitasenos 
iluminar la naturaleza de las cosas”. “Paz doméstica y 
externa; abundancia y libertad, tranquilo disfrute de 
nuestro propio ser” era la misión que se atribuía a la jo- 
ven democracia en un entonces, muy difundido libro, del 
Caballero de Chastellux, emigrado francés que adoptó a 
América como segunda patria y regalaba a sus nuevos 
compatricios la fórmula para alcanzar una plena “Feli- 
cidad Pública”. Insistian ya los norteamericanos en sus 
diferencias con la cansada y ceremoniosa Europa; que- 
rian—si ello era posible—un experimento humano libre de 
los prejuicios de las viejas civilizaciones. También en 
Filadelfia, por aquellos años, un pedagogo como Benja- 
mín Rush lanzaba el audaz programa educativo para ese 
mundo norteamericano, igualitario y libre. Según Rush, 
mientras la cultura europea sigue contemplando aun, me- 
lancólicamente, como una Niobe desolada las ruinas de 
Palmira y las antigúedades de Herculano, la juventud de 
América debe perfeccionarse en aquellas ramas del co- 
nocimiento que aumenten las oportunidades y convenien- 
cias de la vida humana, disminuyan la miseria, acrecienten 
la población, exalten el entendimiento entre todas las ra- 
zas y pueblos y establezcan la felicidad pública y privada. 
¡Felicidad!, es una palabra que escrita por Jefferson en 
la Declaración de Filadelfia, se repite como insistente leit- 
motiv en todos los documentos norteamericanos de la 
época. 

El Otoño se prolonga, a veces, avanzando hacia el 
Sur, por las ricas tierras de Maryland y de Virginia tan 
abundantes de aguas y floresta. Alguno árboles lucen 
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todavia aquella suntuosa coloración que se degrada del 
bermellón al violeta y que torna la caida de las hojas y 
la tarde otoñal del paisaje yanqui, en inolvidable 
fiesta polícroma. El Otoña no es aquí tris:e como en Eu- 
ropa sino pinta sobre el horizonte la multiplicación de 
sus celajes esperanzados. Y porque el hombre norteame- 
ricano toma lu vida a grandes saltos, sin demasiado tiem- 
po para la tregua y el reposo, se pasa del Otoño a un im- 
vierno brusco y viril que ofrece simultánemente la bofe- 
tada del viento —del joven viento cantor que viene de las 
praderas y de los grandes lagos del Norte— y los pedrus- 
cos d21 granizo. Por un ondulado camino de arboledas 
que se desnudan del último follaje, avanza el coche de 
Francisco de Miranda hacia la ciudad de Washington. 
No es dificil ver a Thomas Jefferson, Presidente de 
los Estados Unidos quien contra el aristocratismo del vie- 
jo partido federalista, impone no sólo a su filosofía po- 
lí.ica sino a su estilo de vida privada, la más sobria sim- 
plicidad. Debajo de sus libros europeos, de su gusto por 
las artes y las curiosidades de la naturaleza continúa 
fiel a su origen el hijo del antiguo granjero. Muchas 
veces llega montado sobre un viejo jamelgo y desprovisto 
de escolta, a la puerta misma de su despacho presiden- 
cial. Ante las perspectivas del nuevo país hay grupos 
que anhelan lanzarse a los más vertiginosos negocios y 
pretenden que la República sirva los intereses de una 
Economía agresiva. Pero Jefferson, rusoniano prác- 
tico que equilibra las quimeras poéticas de Rousseau con 
el sensato pensamiento de los políticos ingleses, desea, en 
cambio, liberar su Estado democrático de la codicia de 
los capitalistas y exaltar contra los turbulentos mercade- 
res, la virtuosa y simple vida de los labriegos. La mis- 
tica norteamericana del “common man” nace con él, 
Compañero de Washington y hombre de la primera ge- 
neración republicana se esmera en conservar aquel estilo 
entre patriarcal y populista que se asocia a la originaria 
filosofía de los “padres” de Filadelfia. Veracidad y mo- 
destia son, por ello, las dos grandes virtudes democráti- 
cas. Como ejemplo de veracidad se cita la fábula de 
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Washington niño cuando podó el hermoso cerezo; como 
símbolo de la modestia que debe poseer un Presidente de 
los Estados Unidos, se recuerda la bonita historia del 
mantel italiano. Regalaron a Jorge Washington para la 
mesa de Mount Vernon un maravilloso mantel, bordado 
todo en el más fino y espumoso punto de Venecia. —Es 
demasiado elegante y costoso para mi hogar y republicano 
estilo de vida, dijo el Presidente. Y prefirió seguir usando 
los tejidos más simples y bastos, con algún versículo de 
la Biblia o alabanzas al Señor que en los días de lluvia 
trabajan junto al fuego hogareño, las viejas señoras de 
Virginia o de Maryland. 

América y las grandes experiencias del mundo y de 
los viajes serán los temas favoritos de las conversaciones 
de Miranda y Jefferson en la primera entrevista y en la 
comida familiar a que el Presidente le invitó el 13 de di- 
ciembre. El diario de Miranda casi hace una transcrip- 
ción taquigráfica del diálogo: 

—Sur América, Sur América!— dijo Jefferson—. 
El Barón de Humboldt me habló mucho de la riqueza de 
esas tierras. Hay allí para utilidad de todos los hombres, 
una gran tarea por hacer: el canal interoceánico que debe 
ser empresa realizada por nosotros y no por los europeos. 
Me duele haber nacido demasiado pronto para ver la glo- 
ria y esplendor de América que avanza a grandes pasos 
hacia su independencia universal. 


Pasando después del tono profético al tono hogareño, 
se le revela como un viejo sumamente curioso, no carente 
de simpáticas manías, como la de coleccionar animales 
raros y mostrar a sus huéspedes —dice Miranda— “una 
culebrilla de dos cabezas y otras bagatelas que anuncian 
pequeñez y un espíritu más bien adaptado a la Literatura 
que al Gobierno de un gran Estado”. En tal opinión es 
injusto Miranda, quien ahora, devorado por el negocio 
que le trae a Washington, olvida sus propias excentricida- 
des de coleccionista. ¿Y es que hay alguna diferencia in- 
trínseca en guardar “culebrillas de dos cabezas” que pro- 
gramas de funciones de circo y cabellos de las mujeres 
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que le amaron una noche como nuestro inquieto venezo- 
lano? 


Lo que no sería diplomático tratar con Jefferson pue- 
de plantearse al Ministro de Estado, Madison. La sus- 
tancia del diálogo con éste, se reduce a las más simples 
proposiciones: 1. La independencia de los pa'ses que en 
América continúan esclavizados debe ser un esfuerzo 
puramente americano, libre de toda influencia europea. 
2. El Gobierno no sabría cómo dar apoyo a Miranda en 
el momento actual sin agravio a la buena fe y amistad 
que aun subsiste con las naciones (como España) con 
quienes estamos en paz. 3. Los particulares, por sí, 
pueden hacer cuanto las leyes no prohiben de modo ex- 
plícito. 

La tercera proposición abre a Miranda una oportu- 
nidad que no desaprovechará. Se dice —y es el mayor 
obstáculo para una aventura como la que estudia— que 
el Gebierno piensa dictar un decreto prohibiendo a los 
particulares exportar armas a naciones neutrales. ¿Es- 
tará pronto en vigencia esa ordenanza? —pregunta nues- 
tro Conspirador. Y con significativa sonrisa, el Ministro 
de Estado responde que acaso el decreto sólo quedará en 
proyecto o no recibirá sanción todavía. Deduce Miranda 
gue Mr. Madison mira con buenos ojos o se hace la vista 
gorda, ante la tentativa de emancipar la América del Sur. 


Congresales y políticos, señoras cultivadas.que.quie- 
ren compartir una taza de te con viajero tan famoso, vi- 
sitas a Mount Vernon donde le agasajan los deudos de 
George Washington, un recorrido hasta Alesandria en el 
Estado de Virginia y paseos por aquella ciudad capital 
que el arquitecto L'Enfant había trazado con geometría | 
versallesca, absorben su tiempo hasta comienzos de ene- 
ro. También le siguen los pasos algunos agentes y escu- 
chas del Marqués de Casa Irujo, conflictivo Ministro de 
España, quien por la misma circunstancia de averiguar 
demasiado, se está haciendo persona imposible al Go- 
bierno norteamericano. Paralelo a la conspiración de 
Miranda marcha el contraespionaje de Casa Irujo. Con 
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personalidades poco escrupulosas como Jonathan Day- 
ton, Ex-Senador por New York y como Aaron Burr, 
Miranda cometió el error de conversar s:n medida. Todo 
se escribe en las notas y memorandums de Casa Irujo. 
Ya comienzan las grandes nevadas y es preciso regresar 
a New York. William Stephens Smith, el más amigo en- 
tre los amigos, le ha escrito la más estimulante y abnega- 
da carta. Como en otro tiempo su dinero, este ángel guar- 
dián de toda la vida, está dispuesto hasta jugarse su nada 
desdeñable posición administrativa y política por ayudar 
a los planes mirandinos. Dice que piensa reunir hasta 
50 mil dólares. Y en otro párrafo, ya romántico, agrega 
que “le satisface contribuir a liberar aquellos paises del 
yugo de la opresión, suministrar un asilo contra los per- 
seguidos y fundar naciones emancipadas del azote de los 
tiranos y de las intrigas y vicios de las corrompidas cortes”. 
Sella con un rasgo heroico aquella carta ya bastante encen- 
dida. Lo mejor que puede ofrecerle a Miranda es su pro- 
p'o hijo, William Steuben Smith, a quien él ha “formado 
en el culto de la libertad”. Sería un honor que el Ge- 
neral Miranda lo aceptase como Ayuda de Campo. 
Desde el Capitolio de Washington, en esa alba espe- 
ranzada de la democracia del Nuevo Mundo, los días no 
carecen de lirismo y exaltación histórica. Con aquellos 
misteriosos versos de Virgilio puestos en boca de la Si- 
b:la de Cumas para augurar que vendrá una edad de con- 
cordia y paz entre los hombres; que-nos acercamos a los 
siempre áureos y anunciados días de Saturno, se despide 
Miranda en una carta al Presidente Jefferson. Y gusta 
de repetir los versos como para hacer suya y como para 


atribuir a la virginal América, toda la sugestión de la 
profecía: 


Ultima Cumai venit jam carmini astas; 
magus ab integro seculorum nascitur ordo; 
Jam redit et virgo, redevit Saturni regno. 


M.P.-S. 
Caracas, 1945. 
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Un Sueño de Teodoro Malio 


por ALFONSO REYES 


EODORO se me presentó con una sonrisilla timida. 

—No abusaré mucho —se disculpó—, pero el caso 

es que he redactado brevemente un sueño que tuve 
anoche. Si mo fuera auténtico, no tendría valor alguno 
(1). Es interesante ver cómo se destacan a veces las no- 
ciones durante el sueño. Ya le conté a usted lo que me 
pasí3 con la llegada a Nueva York por barco. Estos días 
he eslado leyendo a los antiguos. Todo eso me anduvo 
en la cabeza, se coló por las rendijas de la censura hasta 
el ser profundo y luego, abusando de mi estado inerme, 
fué vomitado otra vez en la pesadilla. 

—Encantado de oirlo. ¿De qué se trata? 

—Del contraste entre la insolencia helénica y el aca- 
demismo egipcio. A esa falta de respeto, notoria en los 
primeros tratos entre los desaprensivos jonios y los pue- 
blos afro-asiáticos, debemos la civilización occidental. 

—Cierto. Según Herodoto, la larga guerra de grie- 
gos y persas no es más que la última fase de ese conflicto. 
Los orígenes se buscan mucho antes de la guerra de Tro- 
ya, pues el rapto de Elena no es más que un desquite con- 
tra otros desmanes anteriores: los raptos de lo, de Europa, 
de Medea... ¡Hay que ver las trastadas que venian ha- 
ciéndose entre sí, desde los orígenes legendarios de la 
historia, los mercaderes fenicios, los piratas cretenses, los 
mercenarios griegos! Asi se va calentando la caldera, y 
llegamos a las guerras médicas. La victoria helénica de- 
terminó el nacimiento del nuevo mundo. Sin ella, la civi- 
lización helénica hubiera quedado como una psp rición 


(1) Fué estrictamente auténtico. Madrugada. p 31 ce > julio 
da 1041, Nota de A. Reyes. ' 
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vencida, y sólo sabriamos de ella lo que hubieran querido 
contarnos los vencedores: muy malas cosas, seguramente. 
Lo que hace pensar en la inmensa cantidad de estratos de 
civilización que han quedado escondidos bajo los aluvio- 
nes del triunfo militar. 

—Curiosa idea —reflexionó Teodoro—. Se debe con- 
siderar la guerra como factor de eliminación en los acer- 
vos humanos. Tal vez, eliminación por economía. Sin 
ella, no cabría todo en la historia. Como no nos cabría 
todo en la cabeza si no elimináramos por olvido. 

—¡Lástima —le dije— que la eliminación se haga a 
golpes de casualidad bruta, y no por discernimiento ra- 
- cional! 

— ¡Lástima en efecto! Toda victoria, nacional o indi- 
vidual, oculta y ahoga el desarrollo de otras posibilidades, 
al modo que la Comedia de Lope de Vega ahogó ese otro 
posible teatro de héroe colectivo, del coro hecho protago- 
nista, que apunta ya en la Numancia de Cervantes. 

—Y en el orden de las anchas evoluciones históricas 
¡qué vasto horizonte! Los filósofos de la historia cuentan 
hasta ve rtiuna civilizaciones que hayan hecho fortuna 
(por cierto, cuatro americanas, de las cuales tres corres- 
ponden a México); cinco civilizaciones detenidas a medio 
camino; cuatro civilizaciones abortadas. Civilizaciones 
vivas en la actualidad, ¡sólo diez! Y otras en desintegra- 
ción y agonía. 

—Y ni siquiera sabemos si todas las civilizaciones 
desaparecidas lo han sido por choque bélico. ¿Cómo se 
borró del mundo la antigua civilización maya? Tal vez 
hay que preguntarlo al anofélex: probablemente la ha 
matado un mosquito. Y debajo de las civilizaciones más 
o menos aparentes ¿qué decir de las que se quedaron en 
sectas o de las que ni siquiera a sectas llegaron? 

—Si entramos por el embudo de los “conatos leibni- 
zlanos”, vamos a dar hasta la diferencia infinitesimal. 
Volvamos; pues, a la integración, y léame usted su sueño. 
No tenga temor: sé resistir la lectura ajena por algunos 
munutos. , ' ; E pare 

—Pues óigalo usted, que es muy breve (leyendo): 
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“Diálogo imaginario 


Ceremoniales, lentos y catalépticos, aunque sujetos 
a irresistibles desbordes como el Nilo, los egipcios eran 
los británicos de entonces. 

—Ptahotep —dijo el mercader griego—, ¿podemos 
charlar? ¿Tienes tiempo que perder? | ' 

—Si tengo, y mucho, Arquitas —repuso el sacerdote. 
Mis abuelos lo vienen ahorrando y acumulando desde ha- 
ce diez mil años. 


—¿Cómo se ahorra, cómo se acumula el tiempo, 
Ptahotep? 

—Muy fácil: frecuentando lo más posible el propio 
sepulcro. Así la eternidad se alarga. 

—La eternidad no se alarga ni se recorta, Ptahotep, 
y tampoco es conmesurable. 

—La eternidad no se recorta, pero puede alargarse. 

—No en mi tierra, Ptahotep. 

—Bien se ve que los helenos no sois más que unos 
niños. ¡Jo, jo, jo, jo! 

—Por lo menos, no jugamos a construir pasteles gi- 
gantescos, ni a adorar gorriones zancudos. 

—i¡Por los cuernos del sol despedazado, embalsamado 
y resucitado! Esos no son pasteles, sino pirámides. Ese 
no es un gorrión, sino un ibis sagrado. ¡Jo, jo, jo, jo! 

—¿Por qué te níes haciendo “jo, jo, jo, jo”, y no “ja, 
ja,ja,ja”, como todo el mundo? 

—Porque yo no me río en la lengua demótica del bajo 
pueblo, sino en la lengua hierática de los sacerdotes. ¡Jo, 
jo, jo, jo! 

Mientras tanto, el mercader Arquitas le había bir- 
lado a Ptahotep veinte tarros de miel, de los ciento que 
acababa de venderle, y se alejaba riendo en hierático: 

=130,j0, Jo, jo!” pte 

Cuando Teodoro Malio acabó su breve lectura, me 
quedé silencioso para refrenar todas las fórmulas de ob- 
sequiosidad y cortesía que tanto le hubieran molestado 
y que se empeñaban por acudir a mis labios. 
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—Si —dije tras unos instantes—, es una miniatura 
que condensa todo un panorama. Muy griego ese gr.ego 
que no se conforma con vender... y robar, sino que ade- 
más, tiene ganas de conversación. Eso de charlar, eso de 
juntarse a “decir burradas” como se lo llama en el estilo 
de la tertulia madrileña, ¡qué griego y qué específicamente 
ateniense! El callejear hablando, sí. ¡Pero si eso es todo 
el socratismo, y bicn mirado, la “pa'deia”, la escuela de 
los ciudadanos que acompañaba al griego y le iba forman- 
do la cultura y el carácter a lo largo de su existencia! ¿La- 
blistanes y callejeros, eso eran siempre los griegos en el 
sentir de los pueblos bárbaros. Y por de contado, miro- 
mes, mirones bobos como muy claro resulta de la sátira 
de Teofrasto, y aun de toda su filosofía cient fica tan fun- 
dada en los ojos. Pero, acemás, ese rasgo de briboneria 
levantina es como el carácter de familia para los hijos 
de Odiseo, embusteros divinos. Ante los recursos de ilu- 
sionismo y prestidigitación del hijo de Laertes, Alenea se 
quedaba boquiabierta como abuela con el nieto mimado. 

—¿Y ha reparado usted en que, además de las írave- 
suras de primer plano, la tradición misma de la Odisea, 
tal vez por confusión de versiones, le acumula otras al 
héroe? 

—No sé si lo entiendo. 

—Me explico: La tradición de la épica es una baraja 
de leyendas. De lo cual resulta, por ejemplo, que, sin 
que ésta sea la intención atribuida al héroe, se le hace 
men!'ir por falta de ajuste en los textos. Algo parecido 
al episodio del robo del jumento en el Quijote. Sólo que 
aquí la incoherencia queda en incoherencia, sin que haya 
medio de remediarlo, y en la Odisea el resultado es que el 
héroe miente cada vez que cuenta su vida, o al menos la 
cuenta cada vez de otro modo. 

—¿Está usted seguro de lo que dice? 

—No sé, no me siento en vena erudita. Se me HEYEa, 
creo recordar que algo de eso sucede. 

e A oO usted en la pa pesadilla. 


México, 1445. ó 


15 


Música y Danza Entre los 
Aborígenes Venezolanos 


por LISANDRO ALVARADO 


Ñ 


Acaba de ser lanzada a la luz pública, por la “Bi- 
blioteca Venezolana de Cultura”, que adita la Direc- 
ción de Cultura, del Ministerio de Educación Nacional, 
la importante obra del eminente científico venezolano 
Don Lisandro Alvarado, intitulada “Datos Etnográficos 

: de Venezuela”, de la cual nos honramos en insertar 

¡ de seguidas dos de'sus más interesantes capítulos. 
Aparte de sus diversas actividades científicas, fué 
la etnografía la predilecta de Don Lisandro Alvara- 
do. En este subyugante campo legró nuesiro esfor- 
zado investigador realizar una obra que constituye 
verdadero orgullo para Venezuela. Los dos capítu- 
los que a continuación ofrecemos a nuestros lectores 
dan fe de esta magnífica y provechosa labor. 


MUSICA 


unque no se puede esperar un desarrollo notable, 
en materia de arte musical, de los indigenas de Tie- 
rrafirme, hay con todo una relación estrecha no des- 
preciable entre los instrumentos de que disponían y sus 
conocimientos coreográficos. Tan estrechamente empa- 
rentados andan la música y el baile, que no es de admirar 
su acción simultánea en el seno de las sociedades más 
civilizadas. Se ha indicado el efecto mágico producido 
en los negros de Africa por el tamtam, que excita en ellos 
un vehemente deseo de bailar. E y : 
Conviene recordar además, que un ruido más o me- 
nos intenso o agudo es la primera manifestación de ale- 
gría en un pueblo semicivilizado o ignaro, así .como. el 
$rito es en «el reino animal lla expresión de la amenaza, 
la cólera o el alborozo. Ei pueblos muy atrasados de 
Hispanoamérica la solemnidad de una fiesta pública o 
religiosa se mide por el número de artefactos explosivos 
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disparados y repiques de campana. Sabida es la extra- 
ñeza con que eran vistos por los soldados de César los 
de Pompeyo, que, empeñado el combate, prescindian de 
la grita de ordenanza. : 

Hay por otra parte en Venezuela ciertas tribus, como 
los tímidos Piaroa, que no poseían instrumento alguno de 
música (1). q 

Los principales instrumentos musicales de los indios 
de Venezuela eran de la clase de los de viento y percu- 
sión. Dice Gómara de los Cumaneses: “Los instrumen- 
tos que tañen en guerra y bailes son flautas de huesos de 
venado, flautones de palo como la pantorrilla, carami- 
lios de caña, atabales de madera muy pintados y de ca- 
labazas grandes, bocinas de caracol, sonajas de conchas, 
y ostiones grandes” (2). 

El más conocido de los instrumentos de viento es la 
trompeta, designada con el nombre de botuto, la cual 
podia ser sagrada, es decir, destinada al servicio litúrgico, 
o bien vulgar y destinada a fiestas profanas. El prime- 
ro de estos caracteres ha tenido, hasta donde se puede 
alcanzar, en las tribus del Alto Orinoco. 

El botuto de los Caribe “es un instrumento músico 
con que atormentan de día, y porfían más de noche y a 
la madrugada, de un sonido semejante al aullido de los 
perros; y sin embargo de llevar todos una consonancia, 
son conocidos cada uno entre ellos, valiéndose para el 
vicio de la carne de señal postulante para que acuda la 
manceba” (3). Tenían además “otro botuto grande y 
más “grueso que un bajón, y es el sonido más bron- 
co” (4). 

En los bailes de los Tamanaco el primer instrumento 
músico era igualmente el botuto, que ellos nombraban 
karapakd, según Gilii. Los Sáliba y Achagua también lo 
usaban en sus fiestas privadas. 

En el Alto Orinoco son hoy día, según la descripción 
de Matos Arvelo, “especies de rectas y largas trompetas 
vegetales como de dos metros de largo, que producen so- 
nidos de bajo profundo, y que escuchados a distancia en 


el silencio de la noche parecen los sollozos del alma de la 
floresta” (5). 


(1) R. Bueno, Tratado, 1% 52. 

(2) Gómara, Historia. 

(3) Bueno, Op.cit., 10 45. 

(4) Bueno, ib. 

(5) Matos Arvelo, Vida indiana, p. 88. 
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El botuto de los Sáliba lo hacían de corteza de maja- 
gua (Hibiscus tiliaceus), siendo de unos ocho palmos de 
longitud; «dos varas se afianzaban a uno y otro lado, de 
modo que sobresaliesen por el cabo del pabellón, y esto 
con el fin de que descansase la trompeta por este extremo 
en los hombros de un ayudante mientras el que soplaba 
la aplicaba con ambas manos a la boca. Tenían además 
tres bajos, que, según sus clases, sonaban de dos en dos. 
“La primera clase de ellos eran unos cañones de barro de 
una vara de llargo, tres barrigas huecas en medio, la bo- 
ca para impeler el aire, angosta, y la parte inferior de 
buen ancho: el sonido que forman es demasiado obscuro, 
profundo, y uno como bajón infernal. La segunda clase 
de instrumentos, también de barro, es de la misma hechu- 
ra; pero con dos barrigas, y mayores. los huecbs de las 
concavidades intermedias: su eco mucho más bajo, y noc- 
turno, y a la verdad horroroso. La tercera clase resulta 
de unos canutos largos, cuyas extremidades meten en una 
tinaja vacia de especial hechura: y ya no hallo voces con 
que explicar la horrorosa lobreguez y funesto murmullo, 
que del soplo de las fllautas resulta y sale de aquellas ti- 
najas” (6). 

En julio de 1811 visitó el Pbro. José Cortés de Mada- 
riaga la misión de Macuco, dde indios 'Sáliba, de quienes 
refiere lo siguiente: “Descubren genio particular para la 
música; habiéndome causado la mayor sorpresa oír en 
el coro del templlo la orquesta de indios, compuesta de 
violines, violoncelo, flauta dulce, guitarras y triángulo; 
me acerqué al P. Cuervo; y supe por su informe, que 
esta capilla era dimanada del reglamento de los misioneros 
ex-jesuitas, que se ha conservado inalterable, por la es- 
crupulosidad de los religiosos que los han subrogado en 
el encargo de las misiones” (7). 

En el Alto Orinoco ha estado más arraigado el carác- 
ter sagrado del botuto. Aquellos de los indios, dice Hum- 
boldt, que pudiéramos llamar doctores de la ley tenian 
a su cargo lla trompeta sagrada, que tocada solemnemen- 
te por los piaches al pie de la palma seje, aseguraba una 
abundante cosecha del árbol al año siguiente. No había si- 
no un pequeño número de esas trompetas. La más célebre 
era la que existía en una colina cerca de la boca del "Po- 
mo, que aseguraban se oía al mismo tiempo en las ribe- 


(6) Gumilla, El Orinoco ilustrado , t. L pp. 217, 222, y las 4 ilustra- 


ciones. 
(7) Diario del Pbro. José Cortés de Madariaga (en Col. Blanco-Azpu- 


rúa, t. IIL p. 291). 
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ras del Tuamini y en la misión de San Miguel de Davipe, 
en una distancia de 10 leguas, para lo cual compárese lo 
que dice Rivero del fotuto de los Jirajara (8) El 
pueblo contribuía con sus ofrendas para la festividad del 
botuto, alrededor del cual colocaban frutas y bebidas 
embriagantes, y Cachimana lo hacía entonces sonar por 
si mismo, o bien hacía manifestar su voluntad por medio 
del encargado de custodianrlo. 

Para ser iniciado en los misterios del botuto, es pre- 
ciso ser de costumbres puras y profesar el celibato. Los 
iniciados se someten a flagelaciones, ayunos y otros ejer- 
cios de penitencia. Está prohibido a las mujeres, bajo 
pena de muerte, ver el instrumento sagrado. 

Hoy día es fan sagrado como antes el botuto ritual 
entre Banibas y Curripacos, y ha de morir por el veneno 
la mujer que tenga la mala suerte de verlo. Matos Ar- 
velo refiere un caso ocurrido en Victoriano que prueba 
la severidad de semejante ley (9). 

Más adelante mencionaremos, bajo la autoridad del 
P. Bueno, la procesión del Cachimé, que es en todo se- 
mejante, como objeto de veneración, al botuto, así como 
su nombre recuerda el de Cachimana, el Espiritu Bueno 
de los ribereños del Orinoco (10). 


El yaparuro del Alto Orinoco es un flautón de bam- 
bú, análogo a la trompeta descrita por Gumilla, que a su 
vez, tiene la misma estructura del yurupart, instrumento 
sagrado de los indios del Uaupé, que era venerado al igual 
del botuto del Alto Orinoco, acerca úe lo cual dice Don 
Ramón de la Plaza: “Los misterios relacionados con esta 
trompeta se fundan evidentemente en una antigua tra- 
dición de los antecesores prehistóricos de los indios. Yu- 
Tupari significa demonio; y en muchas tribus del Ama- 
zonas prevalecen aún las costumbres y creencias en honor 
de Yurupari” (11). 

El yapururo, sin embargo, se diferencia del botuto 
en que su sonido es suave y agradable, yy en que su uso es 
profano, ya que en el Alto Orinoco efectúan con él un 
baile que lleva el nombre del instrumento. 


_Los Gúipunabi y Parene usaban en sus baile,s según 
Gilii, una flauta armoniosa que suponemos del género 
del yapururo. 


(8) Rivero, Historia, p. 114. 


(9) Matos Arvelo, Op. cit., p. 151; Humboldt, Voyages, lib. VIL cap. 22. 
(10) Bueno, Op. cit., f0 74. 


(11) Ramón de la Plaza, Ensayos sobre el arte en Venezuela, dy 
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AY 


Los Tamanaco poseian una de bambú llamada uru- 
ché, y otra armoniosa y de sonido fino llamada akéi- 
naterí (flor de serpiente). 

De los Guagiro recogió Góring una flauta cuya des- 
cripción ha hecho Ernst de este modo: “La flauta gua- 
jira tiene dos pies y medio de largo, y consta de varios 
trozos de caña de diferentes diámetros, metidos unos 
dentro de otros, de mayor a menor. Está construida se- 
gún el sistema del clarinete, o mejor aún, del fagote. La 
boquilla es muy delgada, cerrada arriba, y tiene al lado 
una hoja vibrante que cubre una incisión longitudinal, 
abierta :en su parte inferior. Algo debajo de la mitad 
del instrumento tiene cuatro agujeros muy vecinos entre 
sí, y en su extremo una pieza de resonancia formada de 
una totuma. El sonido tiene «el carácter de un graznido 
y los tonos son poco diferentes, cerca del sol” (12). “El 
tamaño de los agujeros, observa Plaza, y la distancia a 
que están colocados, hace naturalmente que los sonidos 
fluctúen entre dos notas, es decir, entreila y el sol gra- 
ve de la flauta moderna; y es de suponer que los guajiros 
hagan uso de este instrumento, en ocasión en que los gri- 
tos se unen a la danza para la celebración de sus fiestas. 
Hemos oido el canto de un guajiro, en el cual se advier- 
ten distintamente estas notas, con las inflecciones del 
sonido que media entre una y otra a manera de una vi- 
bración” (13). 

Mencionaremos por último la guarura, que es la tes- 
ta de un gran caracol marino (Strombus gigas y otras 
especies). Da sonidos como los de la ocarina, o más ron- 
cos aún. Usanla todavía en los campos para llamar las 
piaras de cerdos, y asimismo la tañen a veces los carre- 
teros al aproximarse a las hospederias de ciertos pobla- 
dos, para avisar su llegada por la noche. Es uso antiguo, 
que menciona Codazzi (14). 


Recordemos aquí la circunstancia de que en el es- 
tercuye o baile de tura de los Ayamán, se usaba quizá 
una trompeta del género de las que venimos indicando, 
porque tura significa guásdua (Bambusa sp.) en la len- 
gua de esos indios. Compárese en ese caso el ture o trom- 
peta de guerra de los Carvado del Brasil, fabricada de 
bambú (15). 


(12) A. Ernst, Jornal de etnografía de Bastián y Hartmann, 1870, p. 396. 
(13) Plaza, Op. cit., p. 65. 

(14) Codazzi, Geografía, p. 223. 

(15) Plaza, Op. cit. p. 6l. 
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La zampoña o carrizo parece ser un instrumento an- 
tiquísmo entre los salvajes. En un baile que presenció 
'Humboldt en la Esmeralda usaban los indios el carrizo. 
“Débiles sonidos (refiere el viajero) de una serie de ca- 
ñas de diferente largura forman un acompañamiento len- 
to y triste... Estas cañas, colocadas en una misma línea 
y unidas unas a otras, se parecen a la flauta de Pan tal 
como la vemos representada en las procesiones de Baco 
sobre los jarrones de la Gran Grecia. Es seguramente 
una idea muy sencilla y al alcance de todos los pueblos, 
el reunir cañas de diferente largura y hacerlas sonar su- 
cesivamente pasándolas por los labios” (16) . 

La zampoña, siringa, o flauta de Pan (berékost), he- 
cha de ordinario con seis cañas, es el instrumento más 
importante entre los Caribe barceloneses contemporáneos 
para sus diversiones. Tócanla siempre en concierto, con 
mucha habilidad, pues como ya lo repararon los misio- 
neros del siglo antepasado, los varios ejecutantes logra- 
ban mantener la armonía con el canto empleando al mis- 
mo tiempo carrizos de diferente hechura en el acompa- 
ñamiento. Fr. Ramón Bueno escribia en 1800 que los 
Caribe de Guayana tenían “unos carrizos de seis voces, 
que imitan a las del canto llano y guardan con diversas 
y contrarias voces, pronunciadas a un msmo tiempo, la 
armonía del acento, sin que sea la contrariedad motivo 
de disonancia” (17). La zampoña de los Tamanaco era, 
según Gilii, de cuatro o cinco cañas. Veremos en ade- 
lante que el número de tubos era variable. Sobre esta 
flauta escribe lo siguiente el Sr. Ramón de la Plaza: 

“Entre otros instrumentos indígenas enviados al Mu- 
seo de Bellas Artes de Caracas por el Sr. José B. Gómez, 
se encuentra el Mare. El Sr. Gómez, con motivo de los 
informes que hubimos de pedirle sobre esta materia, dice: 

El más importante de estos (instrumentos de música) 
por.su antigúedad es el carrizo o mare en el idioma ca- 
ribe, instrumento de una dulzura melancólica, ide que 
hacen uso en sus veladas y fiestas, y que en un tiempo ce- 
lebró los funerales de sus mayores, o resonó con la voz 
de sus guerreros llevando las falanges al combate. Este 
instrumento se compone de dos juegos de tubos de la ca- 
ña que crece con abundancia en las orillas de los rios y 
lugares húmedos, conocidos con el nombne de Mare, de 
donde lleva el nombre el instrumento. Estos canutos, 
cortados y colocados a manera de órgano, se suceden de 


(16) Humboldt, Voyages, lib. Vil, cap. 24. 
(17) Bueno, Op. cit. 


22 


mayor a menor, unidos por ataduras de algodón, pita u 
otra fibra cualquiera. En la parte superior atan las em- 
bocaduras de cada uno de ellos, estando tapada la infe- 
rior por el nudo de la caña”. 

“El Mare o gaita (continúa el Sr. de la Plaza) es el 
instrumento de viento más generalmente usado entre los 
indios que habitan la parte del territorio comprendida en 
lo que de antiguo se denominó Golombia. La estructura 
tonal de este instrumento varía entre los pequeños y 
grandes intervalos, según la mayor o menor regularidad 
de los cantos, que explican indudablemente en aquellos in- 
digenas una civilización distinta; notándose en los dichos 
cantos de los unos, mayor desenvolvimieto que en los de 
los otros, según el empleo. de los medios tonos y del modo 
enarmónico que observan respectivamente. Nótase en 
estos cantos la monotonía de los ritmos, peculiar al carác- 
ter indolente de los pueblos incultos; si alguna vez la me- 
lodía en extraña, y sin intención por lo común afecta 
una forma sencilla y una expresión melancólica” (18). 

El Sr. de la Plaza, al examinar las flautas provenien- 
tes de Barcelona, llega a varias conclusiones bastante in- 
teresantes. Basado en la sucesión de intervalos que ofre- 
cen unas y Otras flautas, ya según el orden cromático, ya 
en espacios de hasta tono y medio, deduce que las com- 
binaciones de la escala cromática no han podido verifi- 
carse sino al contacto de la raza española que con sus 
usos, idioma y religión, han llevado también a los indí- 
senas el conocimiento de sus cantos y sus tonalidades. 
“De otra manera (añade) no se explica cómo hayan lle- 
gado a concebir la división regular de la escala por me- 
dios tonos, por cuanto en ningún otro instrumento de este 
género se encuentra otra combinación que no sea en el 
orden enarmónico. No obstante la aseveración del Sr. 
Gómez no hemos podido desvirtuar nuestra creencia por 
el examen hecho de los Mares que poseemos de los Caribe; 
toda vez que concurren en la estructura de sus tonalida- 
des las mismas idénticas separaciones de los sonidos por 
grandes «intervalos que son comunes a todos estos instru- 
mentos, siempre con el propósito de servir exclusivamen- 
te a trasmitir ciertas entonaciones, y no a constituir un 
orden tonal en la división sistemática de la escala”. La 
flauta de seis tubos sirve siempre, según el Sr. de la Plaza, 
para acompañar el canto principal, produciéndose en él 
ora una misma nota, ora notas distintas y comunes al can- 
to de este modo. 


(18) Plaza, Op. cit., p. 57. 
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Sin embargo de esto, en cinco flautas que por medio 
del Sr. Pedro Loreto Arreaza nos fueron mostradas en 
Santa Ana (una de seis tubos, tres de citrico, y una de tres) 
el examen de ellas que hizo eel S. Camilo A. Esteves y 
Gálvez dió por resultado que todas constaban de diver- 
sos diapasones, aunque construidas siempre según deter- 
minados acordes, ya fundamentales, ya invertidos. Esto 


redundaria en apoyo dde, la hipótesis del Sr. de la Plaza, * 


sea en el arreglo de cada instrumento para tradicionales 
melodías, sea en la influencia progresiva de la música in- 
troducida por los conquistadores españoles. 

Por lo demás, lo que es presumible respecto de la 
estructura tonal del carrizo conforme a la idea que en es- 
te punto abriga el Sr. de la Plaza, puede no serlo con res- 
pecto a la existencia misma del instrumento entre los 
aborigenes de Venezuela. El uso de él perdura asimis- 
mo entre las tribus Maipure concentradas entre el Alto 
Orinoco, el Casiquiare y Río Negro. En la colección et- 
nográfica del Sr. Abelardo Gorrochotegui pueden verse 
algunas de estas siringas y también botutos. 

En cuanto a los instrumentos de percusión, los Cari- 
be “usan de tambor de aro y cuero como otras naciones” 
(19). Debía de ser semejante ese tambor al que ac- 
tualmente usan los Maquiritare, del cúal existe en el Mu- 
seo Nacional de Caracas un ejemplar descrito por el Dr. 
Ernst (20). Otro que hemos visto en la colección del 
Sr. Gorrochotegui tiene 36 cm. de diámetro por 24 de 
altura: los aros están sostenidos uno a otro por bramantes, 
del mismo modo que en el tambor militar, y el tímpano 
está pintado de negro y rojo, habiéndose dibujado en él 
un rosetón de seis puntas circunscrito por una orla pe- 
riférica. 

Fr, R. Bueno ha dejado también una descripción de 
este tambor maquiritare igualmente usado por los Maco, 
sus amigos. “Usan un tambor, que en un campo de gue- 
rra sería el más aparente por el sonido, que de cuatro 
leguas se siente: este es un palo gruesísimo, que para cor- 
tarlo bien pueden ponerse cinco hombres, sin estorbarse 
unos a otros; y derribado en tierra lo van vaciando por 
ambas puntas hasta ponerlo todo hueco y delgado como 
caja de tambor común: concluido así, tapan las dos pun- 
tas con unas tablas finas, y calafatean bien las junturas 
para que no salga el viento; a los lados le abren cuatro 


agujeros redondos, lo ponen encima de dos toletes rolli- 


(19) Bueno, Op. cit., 10 45. : 
(20) Ernst, en Verh. der Berl. Ges. usw.,, 1888, p. 545. 
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ZOS, y con dos masas de resina, de la misma que los Oto- 
maco hacen pelotas para jugar, lo tocan golpeando en- 
cima de dicho palo” (21). 

La Purma de los Cumanagoto estaba formada de dos 
calabazas y de uno como tambor. “El sonido es como de 
atabal y se oye tres o cuatro leguas si el viento no es con- 
trario” (22). 

. La maraca, sistro o sonajera, con el transcurso del 
tiempo perdió, aun entre los mismos indios, su carácter 
sagrado. Ya era usada, según refiere Gilii, como instru- 
mento profano en los bailes de los Tamanaco. 


DANZA 


“Casi siempre, escribe Letourneau, por lo menos en 
los períodos primitivos de la civilización, la danza hu- 
mana es una suerte de representación escénica destinada 
ora a despertar recuerdos: interesantes, ora a excitar sen- 
timientos, deseos determinados. Las cuatro grandes ca- 
tegorías de danza son: la danza de la caza, la de guerra, 
la del amor, y la religiosa. Las danzas de caza y de gue- 
rra son naturalmente masculinas. La danza de guerra 
no es, propiamente hablando, sino la de la caza del hom- 
bre”. 

El lauláo, el pavón, la palometa, nombres todos de 
peces, son bailes usados en ¡el Alto Orinoco, yy parecen 
haber sido en su origen danzas cinegéticas, como lo in- 
dican sus nombres. El primero es el de un gran pez y 
de gran potencia del género Silurus: ¡el segundo equi- 
vale a la Crenicichla orinocensis de los zoólogos, y el 
tercero, probablemente el Pygocentrus palometa, debe su 
nombre a su color blanco y a los saltos que da por sobre 
la superficie del agua. 

En general, los indios del Orinoco observan escru- 
pulosamente el ritmo en el canto, música y danza, y 
una persona de la clase de los caciques, o de los piaches, 
dirige el coro de danzantes. Las danzas bélicas eran 
ejecutadas con seriedad. Entremezclábanse hombres y 
mujeres en tales bailes; pero los misioneros persuadian 
a los indios a formar círculos o grupos separados. 

A la última de las categorías enumeradas podemos 
referir las danzas ejecutadas con ocasión de ciertas fies- 


(21) Bueno, Op. cit., f9 50 VE 
(22) Ruiz Blanco, Conversión, parágralo 44. 
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tas rituales, como la recolección de frutos, las ceremo- 
nias propias de la yuca y del maíz, la velación de un ca- 
dáver. Esto en Venezuela. Entre los chamanes mongo- 
les y los brujos pieles-rojas, la danza religiosa es desti- 
nada por los primeros con el fin de procurarse'una suerte 
de éxtasis, y por los segundos (para cenemonias de inicia- 
ción. Veremos que lo mismo se practica en Tierrafirme. 

La 'danza religiosa puede, por otra parte, perder, en 
determinadas circunstancias, su carácter esencial y ha- 
cerse profana en cierto modo. En algunos lugares del 
litoral y del occidente de Venezuela se ha conservado un 
baile exótico de origen africano, que suelen por eso lia- 
mar de “los negros”, y en Coro, tamunange o chimbán- 
quele. Celébranlo particularmente el día de San Anto- 
nio o el de San Benito, que suponen haber sido pardos, o 
de tez prieta, al son de un tambor alargado, de un solo 
tímpano, que, tendido en el suelo, tañen con las palmas 
de las manos, al mismo tiempo que otro acompañante 
golpea la caja con dos palos llevando el compás de 3/4. 
Hoy es baile popular. 

En la Esmeralda, donde a principios del siglo XIX 
predominaban razas maipurenses, presenció Humboldt 
un baile indigena. “Hombres, jóvenes y viejas se toman 
por las manos para formar un circulo y dar vueltas a 
derecha e izquierda por espacio de dos horas con la ma- 
yor gravedad y silencio, haciendo la música las más ve- 
ces los que bailan. Débiles sonidos de una serie de ca- 
ñas de diferente larsura forman un acompañamiento 
lento y triste; yy para hacer el compás el primer bailarin, 
dobla las dos rodillas de un modo acompasado. Algunas 
veces se paran todos en su sitio, y ejecutan pequeños 
movimientos oscilatorios inclinando el cuerpo de un lado 
a otro... Las mujeres no bailan ni se divierten. Sirven 
a los hombres mono asado, bebidas fermentadas y cogo- 
llos de palmito” (23). 

En sus bailes servíanse los Maipure de un azote de 
curaguate  (brocchinia sp.) untado con resina de pera- 
mán, extraida del árbol del mismo nombre  (Morono- 
bea montana), y con aquel látigo flagelaban a los jóve- 
nes para probar su valor; y en el transcurso de sus dan- 
zas extraordinarias, excepto las de obsequias, reían y vol- 
vían a todas partes el rostro: “bailan, dice Gilii, unos 
frente a otros, y de tiempo en tiempo, yendo recíproca- 
mente al encuentro, se enfrentan graciosamente”. 


(23) Voyages, lib. VIIL, cap. 24. 
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El baile kuéti (voz que significa animal) de los Mai- 
pure, era de hombres. Fingíiase en él que las serpientes 
venian a danzar con ellos, llevándoles bebidas. Los Ava- 
no llamaban esa danza kasimeyé: bailábanla al son de 
trompas en forma de embudo, hechas de corteza de má- 
rano (o maramo, e.i. Copaifera officinais), de.varios 
tamaños, y de dos flautas desiguales en tono, de cinco a 
seis palmos de largo, hechas al parecer de palma aracu 
(Bactris sp.? Socratea sp.?). Distribuíanse como obse- 
cuio chicha de moriche (Mauritia flexuosa). 

“El baile yamavari, al són del tambarr se ejecuta de 
la ¡manera siguiente: Cuatro indios, pintados de negro 
y lanza en mano, con cascabeles al pie, se ponen en fila, 
y el que ocupa una de las extremidades marca gravemen- 
te el paso siguiendo una circunferencia cuyo centro ocupa 
la otra extremidad de la hilera; dan cuatro pasos adelan- 
te yy cuatro atrás; las mujeres acompañan el movimiento, 
colocándose detrás de los indios, su mano en el hombro 
de éstos: no tiene nada de gracioso dicho paso” (24). 

“En el Guainía tienen otro baile con el mismo ins- 
trumento, y lo llaman mariéyé-mariéyá; en éste, las pa- 
rejas se toman mutuamente el talle y en rondó vertigi- 
noso describen circulos cuyo centro queda vacio: asi 
representan los bailes de las brujas el día sábado (25). 

El yapururo. “Esta danza: se efectúa formando los 
hombres y las mujeres dos lineas paralelas a unos diez 
pasos de distancia una de otra. Estas líneas, guiadas 
por los músicos, ya avanzan simultáneamente una hacia 
la otra con pasos rítmicos y mesurados; ya se retiran mu- 
tuamente hasta su respectivo lugar de partida; ya es una 
sola la línea avanzadora marchando hacia la otra que 
permanece firme en su puesto, pero marcando el com- 
pás; ya se traspasan ambas lineas ocupando cada una 
el lugar de la contraria; y ya, en fin, se fusionan forman- 
do una sola columna, abrazados unos a otros por detrás, 
y marchando rítmicamente, con los músicos a la cabeza, 
alrededor de un círculo imaginario. En esta danza, ca- 
da hombre lleva sujeta al tobillo derecho una maraca 
de yuco o yoco, que suena agradable y sonoramente y 
con la que marcan la marcha rítmica de los movimien- 
tos” (26). Se ejecuta esta danza al són de los yapuru- 
ros comunes, y con ella celebran los indios de Kionegro 


(24) F. Montolieu, viaje al Inírida (en “Revista técnica del Ministerio 
de Obras Públicas”, No. 33. Setiembre, 1913). 3 


(25) Montolieu, ib. 
(26) M. Matos Arvelo, Vida indiana, p. 155. 


2/ 


la abundancia de comestibles, la recolección de frutos, la 
captura de los peces, la fiesta de los “cabezones” (especie 
de tortuga), etc. 

El baile del carrizo es de esta manera: tres músicos 
con sendos carrizos (gaitas de seis cañas), siendo la de 
uno de ellos de un tubo, se están de pie en el centro de 
la sala o patio y tocan solos alli por algún tiempo un 
aire melancólico, efectuando un lento movimiento de ro- 
tación sobre su puesto. Pasados unos minutos, sale una 
pareja de entre la concurrencia y danza al rededor de 
los músicos, asidos de tal modo que, pasando los brazos 
reciprocamente por la espalda, la mujer sujeta con su 
mano derecha la derecha del hombre contra el cuadril 
respectivo de éste, y éste sujeta con su izquierda la iz- 
quierda de su dama contra su costado respectivo. El pa- 
so es asi: adelantan como resbalando el pie derecho, jún- 
tasele luego el izquierdo, y en seguida el derecho retro- 
cede un cuarto de paso para recomenzar el movimiento. 
Otras parejas van incorporándose a los que comienzan 
la danza, hasta Nenarse el círculo: las gaitas emiten so- 
nidos agudos y vivaces, y los danzantes gritan jai! jai! 
jat! Después se enderezan los músicos hacia el centro, dan- 
do la espalda a los bailarines, y tocando en notas graves 
y sostenidas una melodia triste, quejumbrosa: los dan- 
zantes hacen alto por un momento, giran sobre sí mis- 
mos, y quedando las mujeres del lado del centro, bailan 
pausada y silenciosamente en dirección contraria. Por 
último, los músicos cambian de posición y movimiento 
indiferentemente, con sonidos correlativos, ya alegres, ya 
tristes, ya agudos, ya profundos, y los danzantes corres- 
ponden en sus pasos y ademanes, hasta que abandonan 
el círculo, y bailando en la mayor confusión, se detienen 
de repente con el silencio de la música, separándose al 
punto las mujeres de los hombres” (27). 

_ El baile curímina (pilón) se dispone ocupando los 
músicos el centro y girando los danzantes en derredor. 
Los hombres llevan en la mano derecha el pilón o mor- 
tero, que es un madero cilíndrico, liviano, hueco y sonoro, 
pintado con varias figuras, largo de cosa de un metro, y 
de la mitad en circunferencia. Con el tal pilón golpean 
fuertemente eel suelo a cada salto de la pareja. El so- 
nido, que es grave y sonoro, se oye muy lejos durante 
la noche. 

El curumare se baila al son de los “carrizos” (flau- 
tas de Pan) del modo que sigue. “Se avanza el pie derecho 


(27) Matos Arvelo, Op. cit., p. 156, 
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un paso hacia adelante, luego se levanta el izquierdo un 
poco más de una cuarta del suelo y como 40 centímetros 
detrás del derecho; y una vez asi, estando el bailador en 
un solo pie, da un pequeño salto. como de 20 centímetros 
de altura, e inmediatamente después del salto y sin to- 
car el suelo con el pie izquierdo, avanza éste un poco 
hacia adelante y luego levanta a su vez el pie derecho 
como a unos 20 centimetros de altura y como a 40 centí- 
metros detrás del izquierdo y repite el mismo salto que 
realizó con el derecho para volver a empezar con éste 
la evolución ya descrita. La rápida repetición de ese 
movimiento es lo que constituye la danza del curumare” 
(28). Como en el pilón, la disposición de los danzan- 
tes es circular, colocándose la orquesta en el centro del 
circulo. 

Los Pariagoto, afines de los Chaima, pero que después 
fueron identificados con los Guayano, tenían danzas de 
que nos da una idea el historiador López de Gómara. “Pa- 
ra hacer un areito a bodas, o coronación de rey, o señor 
alguno, en fiestas públicas y alegrías, ise juntan muchos 
y muy galanes; unos con coronas, otros con penachos, otros 
con patenas al pecho, y todos con caracoles y conchas a 
las piernas, para que suenen como cascabeles y hagan 
ruido.  Tiznanse de veinte colores y figuras; quien más 
feo va, les parece mejor. Danzan sueltos y trabados de 
la mano, en arco, en muela, adelante, atrás; pasean, sal- 
tan, voltean, callan unos, cantan otros, gritan todos. El 
tono, el compás, el meneo, es muy conforme y a un tiem- 
po, aunque sean muchos. Su cantar y el son tiran a tris- 
teza cuando comienzan, y pára en locura. Bailan seis 
horas sin descansar, algunos pierden el aliento: el que 
más baila es más estimado. 


“Otro baile usan harto de ver, y que parece un ensa- 
yo de guerra. Alléganse muchos mancebos para festejar 
a su cacique, limpian el camino, sin dejar una paja ni 
yerba. Antes un rato que lleguen al pueblo o a palacio 
comienzan a cantar bajo, y a tirar los arcos al paso de 
la ordenanza que traen. Suben poco a poco la voz hasta 
gañir; canta uno y responden todos; truecan las pala- 
bras, diciendo: Buen señor tenemos, tenemos buen se- 
ñor, señor tenemos bueno. Adelántase quien guía la dan- 
za, y camina de espalda hasta la puerta. Entran luego. 
todos haciendo seiscientas monerías: unos hacen del 
ciego, otros del cojo: cual pesca, cual teje, quien ríe, 


(28) Matos Arvelo, Op. cit., Pp. 161. 
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quien llora, y uno ora muy en seso las proezas de aquel 
señor y de sus antepasados. Tras esto siéntanse todos 
como sastres o en cuclillas. Comen callando y beben 
hasta emborrachar. Quien más bebe es más valiente y 
más honrado del señor que les da la cena. 


“En otras fiestas, como de Baco, que acostumbran 
emborracharse todos, están las mujeres y aun las hijas, 
para llevar borrachos a casa sus maridos, padres y her- 
manos, y para encanciar; aunque muchas veces se dan 
uno a otro de beber por la orden que asentados! están, 
que casi es “yo bebo a vos” de Francia; empero siempre 
el primero da vino a su mujer. Riñen después de beodos. 
Apuñéanse, desafíanse, trántanse de hideputas, cornudos, 
cobardes, y semejantes afrentas. No es hombre el que 
no se embriaga, ni alcanza lo venidero, como piaches di- 
cen. Muchos vomitan para beber de nuevo; beben vinos 
de palma, yerba, grano, y frutas. Para más abundancia 
toman humo por las narices, de una yerba que mucho 
encalabria y quita ¡el sentido; cantan las mujeres can- 
tares tristes cuando los llevan a casa, y tañen unos sones 
que provocan a llorar” (29). Lo referente a la danza 
ha transcrito, con ligeras variamtes, fr. Simón es sus No- 
ticias historiales (30). 


Los Cumanagoto, al tiempo de la cosecha o cuando 
volvían de sus pesquerías, solian dar bailes. “Suelen en 
sus fiestas estarse bailando ocho dias continuos y el que 
más monstruoso se pinta ese está más hermoso. En los 
bailes remedan a los animales de la tierra y a los peces y 
bailan a compás de pies en rueda, dados de las manos, 
cantando unos y tocando otros. El canto es lúgubre, 
acompañado de tambor y de unas gaitas gruesas... Dos 
bailes tienen que, formalmente son idolatría: el uno es 
con un instrumento que llaman Purma, formado de dos 
calabazas y de uno como tambor, en que cantan las más 
principales coplas de repente, y a este canto le llaman 
empoican, y a los lados del instrumento tienen los ídolos, 
formados de madera, y el sonido es como de atabal y se 
oye tres o cuatro leguas si el viento no es contrario. Ótro 
baile tienen en que traen unas formas de pescados, hechas 


de madera, en la mano, y no es este baile de los ordina- 
ros d31):: 


ee Historia general de las Indias (en Colecc. Rivadeneira, t. XXIL 
p. z 


(30) Noticia IV, cap. 26. 
(31) Conversión de Píritu, cap. IV, parágrafos 43, 44. 
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Los Arecuna tienen la danza del Mmaremare, en que se 
imita el andar de la tigana, que es el sun-bird de los in- 
gleses (J. L. Bousignac). 

Los Tamanaco, según Gilii, guardaban gran seriedad 
cuando bailaban o cantaban, lo que hacían teniendo en 
la mano cañas de guásdua para golpear el suelo, o po- 
niéndose cascabeles en los pies. En un baile llamado 
“de la serpiente” sólo una mujer era admitida en él, y 
fella acompañaba la música con un cantarillo que al 
compás de los hombres tañían aplicando dentro de él una 
caña. Este sonido, que denominaban kamba, era temeroso 
“y profundo. 

Los Pareca, vecinos de los Tamanaco, tenían un baile 
nombrado keyuwaké (chejuvaché, Gilii) al son de un can- 
to nasal profundo, semejante al miserere. 

Chaffanjon nos recuerda un baile de los Maquiritare. 
“Tres indios comienzan a tocar sus flautas de Pan, dán- 
dose las espaldas unos a otros. Uno de ellos lleva el can- 
to y los otros dos el acompañamiento. Los invitados des- 
criben un círculo en torno de las siringas, pisan en ca- 
dencia, y brincotean con un pie doblando la pierna con- 
traria. Los músicos giran también y aceleran el movi- 
miento musical. Para marcar «eel paso, dos bailarines se 
mantienen uno al lado del otro rodeándose los cuellos con 
los brazos y dan dos vueltas en derredor de los músicos. 
En seguida se mueven alineados unos tras otros, saltan 
sobre un pie o sobre el otro, y describen de nuevo dos 
vueltas. Haciendo entonces media vuelta atrás, reco- 
mienzan la cadencia y el brincoteo. Puestas las mujeres 
por su parte fuera de la rueda de los bailarirres, tóman- 
se por pares ya de la mano, ya del talle e imitan en su lu- 
gar un paso análogo al de la polka. El baile continúa 
asi hasta que parece bien a los flautistas” (32). 

El mismo autor describe el “baile de la candela” en- 
tre los Guayuncomo. “Prenden cuatro fogatas en las 
esquinas de un vasto cuadro y una más grande en el cen- 
tro. Asordan las maracas con su ruido. Reúnense los 
hombres tea en mano, yí cada uno baila solo trazando 
circulos luminosos en torno de sí. En un momento dado 
pónense todos en fila y giran en derredor de los fogones, 
mientras que las mujeres, asidas de las manos, ejecutan 
un desenfrenado rodeo sobre el fogón central. Con una 
gravedad cómica se incorpora entonces a la zarabanda 
el cacique, seguido en hilera de los guerreros y detrás 


(32) J. Chaffanjon, L'Orénoque et le Caura, p. 268. 
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de ellos las esposas. En la última figura, los varones sal- 
tan por sobre los fogones; pero las hembras no tienen ese 
derecho, y brincotean de espaldas a la llama” (33). 
Otro baile de los Arigua, según «el autor citado. “Las 
mujeres de cuatro en cuatro, asidas de la cintura y echán- 
dose el otro brazo por la espalda, avanzan con un paso 
análogo al del valse. Desdóblanse los coros, dando vuel- 
ta unos alrededor de los otros, mientras que cuatro de sus 
acompañantes ejecutan el mismo movimiento hacia 
atrás. Cuando el segundo cuarteto llega a juntarse al 
primero, se divide asimismo, y ambas mitades del pri- 
mero y del segundo se separan a derecha e izquierda. 
Los bailarines también de a cuatro, cruzando los pies con- 
tiguos en escuadra, y descolgando las manos por delante, 
ejecutan un movimiento semejante al balancé.  Vuél- 
vense después formando una fila que se aumenta hasta 
que todos se incorporan. Reúnense entonces las muje- 
res, bailan en su puesto, brincotean los hombres en torno 
de ellas, acelérase la música, animanse los danzantes, y 
ello dura, reloj en mano, una hora doce minutos” (34). 
El maremare de los Caribe se ejecuta en conjunto, 
enlazados por parejas, o en alas, colocado el danzante 
entre dos damas, pasa su derecha, por la espalda de la 
pareja de ese lado en cuyo hombro apoya la mano res- 
pectiva, mientras que con el brazo izquierdo rodea la 
cintura de la pareja que tiene de ese otro lado apoyando 
la mano sobre el cuadril izquierdo de ella. Dan entonces 
uno o más pasos adelante o atrás, y giran luego para co- 
locarse frente a otro grupo igual. Dispuestos, van estos 
unos tras otros, describiendo círculos y moviendo alter- 
nativamene los pies adelante y atrás. Puestos en. alas, 
hacen igual movimiento de pies. La música es producida 
por varias zampoñas o “carrizos”. Con música de esa 
misma danza, pero variando el paso, tejian en los días 
festivos el sebucán. Es el que llaman “baile de cintas” 
en ciertos lugares de Venezuela. El tejido efectuado en 
la percha por los bailarines tiene algún parecimiento 
con el sebucán empleado en la elaboración del cazabe. 
Este baile ha de ser de origen español, si ya no fuere imi- 
tación del trenzado” aragonés. 
Los Puinabo bailan el yamavari al són del tambor de 
la manera siguiente. “Cuatro indios, pintados de negro y 
- lanza en mano, con cascabeles al pie, se ponen en fila 
y el que ocupa una de las extremidades marca gravemen- 


(33) Chatfanjon, Op. cit., p. 105. 
(34) Chatffanjon, Op. cit., p. 84. 


32 


te el paso siguiendo una circunferencia cuyo centro ocupa 
la otra extremidad de la hilera: dan cuatro pasos adelan- 
te y cuatro atrás: las mujeres acompañan el movimiento, 
colocándose detrás de los indios, su mano en el hombro 
de éstos: no tiene nada de gracioso dicho paso” (30) 


“En el Guainía tienen otro baile con el mismo ins- 
trumento y lo llaman Mari-éyé mari-éyá; en éste las pare- 
jas se toman mutuamente la talla y en rondó vertiginoso 
describen círculos cuyo centro queda vacío: asi represen- 
tan bailes de las brujas el día sábado” (36). 

Los Guahibo, en uno de sus bailes “se ponen en fila 
por pares y dan así vueltas, golpeando en cadencia el 
suelo con el pie derecho. Sirve de orquesta una flauta 
de Pan. Música y ruido de pasos marcan exactamente 
el ritmo, del aire de la campana en las Bodas de Jua- 
nita” (37). 

Los Otomaco disponían sus bailes sin flautas, ni so- 
najas, ni nada de eso. “Bailan, cantando en circulos, con 
toda modestia; porque formando el primer circulo de 
hombres, cogidas las manos unos con otros, se sigue a las 
espaldas el segundo circulo, formado de solas mujeres, 
asidas sus manos unas con otras: después se sigue el 
tercer círculo de la chusma menuda, que coge en miedio 
a los otros dos. Hecho esto, entona el Maestro un tono 
(y fué cosa para mi muy rara, ver que ninguno de los mu- 
chos tonos que varian, sale de los términos del más ajus- 
tado compás, asi en el juego de las voces, como en los 
golpes de los pies contra el suelo), responden todos al 
eco del director; y como en la rueda primera de los hom- 
bres hay tenores, y bajos escogidos, en la rueda de las 
mujeres contraltos con abundancia, y en la de los chicos 
hay tiples a montones, resulta una música muy digna de 
oírse, especialmente a distancia poporcionada. Pro- 
siguen mudando tonos, hasta que rendidos, se van a dor- 
mir. Estas danzas se llaman en su lengua Gamo” (38). 


El baile de tura, también llamado estercuye es de la 
región occidental de Venezuela. “El baile de tura es una 
festividad que aún crlebran en los más apartados vecin- 
darios de nuestros distritos Federación y Urdaneta (Chu- 
ruguara y Siquisique) los descendientes de los Jiraja- 
ras y Áyamanes, de esas localidades; y debió de ser en su 


(35) Montolieu. ib. 

(36) Montoliou, ib. 

(37) ]. Crevaux, Voyages, p. 553. 

(38) Gumilla, El' Orinoco ilustrado, 1, 195. 
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origen de carácter religioso. Se verifica con ocasión de 
recolectar las primicias de las. cosechas de maiz, de lo 
cual se deriva su nombre español. Consiste principal- 
mente en danzas muy ceremoniosas, dirigidas por un ca- 
pitán de la fiesta, que nombran de antemano. Varios 
días se están a veces en estos bailes y festines. No co- 
men mientras tento otras carnes que de animales de ca- 
za. Armanse de arco y flechas, se pintan el cuerpo con 
la tinta del bariquí y la última bebida alcohólica que con- 
sumen es la del maíz fermentado” (39). 

Daremos una idea de los bailes propiamente religio- 
sos, que por lo común son bailes de máscara. Los que 
celebran los Baniba y otros pueblos del Guainía en 
las fiestas que acompañan los ritos de la pubertad 
de los jóvenes, o la edad núbil de las jóvenes, son 
como sigue, según Matos Arvelo: Un indio se dis- 
fraza de espíritu malo (Máuari), pintado el cuerpo en- 
tero de negro y rojo, cubierto el rostro con un pedazo de 
piel de león o de tigre, y ostentando una crecida corna- 
menía de ciervo en la cabeza. Precédenle cuatro minis- 
tros, también revestidos de delantales y pintados de ro- 
jo. Todos salen en procesión de la selva, tocardu los 
botutos o trompas sagradas, y seguidos de un cortejo de 
indios que representan cada uno un animal en su disfraz, 
y aun mejor en el grito o voz peculiar de cada “animal, 
v. g., tigre, león, danta, báquiro, oso palmero, venado, 
aves diversas. Si es en fiesta de mozo, Máuari se allega 
a él, bufa, espántase, salta, baila en derredor, haciendo 
mil contorsiones al son de los botutos, que unas veces son 
dirigidos al suelo y otras hacia arriba, mientras que los 
asistentes bailan circularmente, asidos de las manos y 
dando varias vueltas en derredor del Máuari, que está en 
compañía de los cuatro músicos y el neófito. Cumplido 
esto, Máuari y su cortejo se retiran en el orden en que vi- 
nieron, es decir, lentamente y produciendo en la calma 
de la noche el estruendo infernal de los botutos y los ru- 
gidos, gritos, aullidos, silbidos, gorgeos, que imitan con 
destreza. 


En el caso de una joven, pues que ni las mujeres ni 
los niños deben saber nunca cómo es «el Máuari o una 
trompa sagrada, ellos y ellas se retiran al bosque, o de 
preferencia a una cabaña preparada de antemano cuyas 
rendijas tapan cuidadosamente. Las paredes son de ho- 


(35) P. M, Arcaya, Lenguas indígenas que se hablaron en el Estado 
Falcón (en “El Cojo Ilustrado”, N% 355. 1% oct. 1906). 
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jas de cucurito (Maximiliana regia) o de Chiquichique 
(Leopoldina piassaba), y con la mira de que menos posi- 
ble sea ver lo que aviene fuera, encienden fogatas dentro 
de la cabaña. A esta se allega Máuari, le da varias vuel- 
tas con pasos rítmicos de danza, seguido de su estruen- 
doso cortejo; y mientras tal sucede, las mujeres refugia- 
das hácenle votos para obtener su favor: las embara- 
zadas tratan con inauditos esfuerzos de dar a luz, aunque 
esté lejana la época de su alumbramiento, en la creencia 
de que si el parto se verifica en el momento actual sería 
sin dificultad y sin dolor: lass que después de la fiesta han 
de rallar yuca, empuñan el rallo y hacen que la rallan 
mientras danza Máuari en torno, porque, así realizarán con 
gran celeridad y muy poco esfuezo su futuro trabajo; y de 
un modo semejante proceden las demás mujeres. Áca- 
bada la danza en derredor de la choza, se dirige Máuari a 
la churuata del baile y alli'danza también con grandes 
contorsiones al son de los botutos y asistido por su com- 
parsa. En seguida regresa al corazón de la selva cual 
de ella vino, en medio de un estrépito que gradualmente 
se va extinguiendo a lo lejos hasta modir dentro del bos- 
que. (40) 

Más adelante nos ocuparemos del panteón indigena y 
de les ritos extraordinarios a que daba lugar el dios del 
mal. Nos limitaremos a indicar aquí que este Máuari 
de los pueblos Malipure del Alto Orinoco equivale al Ca- 
chimé de otros pueblos de la misma región como pronto 
lo veremos. Es de observar que el Maguarí de los Are- 
cuna parece ser tan sólo el dios de las aguas, y que el 
Cachimalta citado por Humboldt era más bien el genio 
bueno entre los pueblos del Alto Orinoco, del Atabapo 
y del Inirida. Véase ahora cómo reseña fr. Ramón Bue- 
no la danza sagrada del Cachimé: 

“Acostumbran estas citadas naciones (del Orinoco), 
en ciertas tiempos del año, formalizar una (fiesta ador- 
nadas de un congreso de borrachos, para cuyo efecto 
quince o veinte días antes se preparan solicitos con mu- 
chedumbre de bebida y comida suficiente, todo en sus re- 
tiros y rara vez en el pueblo, y en ellas practican lo si- 
guiente. á ? , 

“Recogen cuidadosos a todas las mujeres incluyén- 
dolas en un rancho, con un portero venerable; y los va- 
rones igualmente separados, y unidos; y quedado todo 
-en este orden, salen cuatro de esta junta, llamados los 


(40) Matos Arvelo, Op. cit., pp. 88, 177. 
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Maestros, Domines o Sacerdotes; y vestidos de pieles de 
animales, plumajes, teñidos cara, manos yy pies de pan- 
tano o barro muy líquido, se emigran a un cerro u otro 
lugar adecuado; y después de varias ceremonias y cantos 
recitantes, regresan con grande algazara, y al tiempo de 
llegar, todo el concurso esperante se postra codos en tie- 
ra para mo poder ver lo que «eel principal ide los cuatro 
trae consigo, el que se reduce a un instrumento de palo 
a la semejanza de un bajón, el que llaman, Cachimé. 
Este, con los cuatro dichos, lo encierran en rancho corto, 
“y quedando uno a la puerta con un garabato, para retirar 
a los que por casualidad arrimen, salen hombres y mu- 
jeres, y asidos unos y otros de los brazos, circuyen el di- 
cho rancho con baile de rueda, siguiendo el compás de 
los de dentro, estando en la obligación de algunas indias 
destinadas para esto, acudirles con bebida, la que pri- 
mero han de gustar los de dentro, estando creídos afuera 
que el Cachimé la principia sacando un bocado a la to- 
tuma, signo cierto de gustarle, y esa introducción de be- 
bida ha de ser por el portero del garabato, no permitién- 
dola por otro. 

Concluida ya esta fiesta, practican iguales seriedades 
para conducirlo a su retiro; y en llegando al tripulo de 
los otros, vienen lavados y desnudos del ridiculo tra- 
je celebrante, y todos salen a recibirlos con júbilo y cor- 
tesanía, dándoles el parabién como si su ausencia hubie- 
se sido muy dilatada”. 

“Este Cachimé lo tienen en gran veneración, y creen 
muchos de ellos que después de muertos van a reinar con 
él en la cueva oculta donde lo tienen. Los varones, aun- 
que no comunmente, pueden verlo; pero las hembras, pena 
de la vida, con la notable circunstancia que si por casua- 
lidad lo viese alguna, aunque sea su propia mujer, le qui- 
ta el marido la vida con veneno, sin haber yo podido des- 
entrañar a qué fin se dirige tanta inhumanidad. 

“Cuando suelen formar sus romerías a los montes y 
a cazar, comer frutas, pescar, trabajar curare etc., pasan 
primeramente adonde tienen el Cachimé y con varias 
ceremonias se despiden, suplicándole el mejor éxito en 
la facilitación de lo que buscaban. 

“Me ha asegurado una india que algunos indios, cuan- 
do intentan matar algún compañero con veneno, consul- 
tan con el dicho Cachimé, que habiendo sido hallado por 
sujetos fuera del gremio de los indios, y quemado en la 
plaza, se han fugitivado a los montes, a pesar de su in- 
dolencia; y últimamente habiéndome informado de los 
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propios indios si solamente conservan uno o más Cachi- 
mé, me han respondido que las más familias tienen uno, 
llamándole su dios” (41). 

Los Cuica, Timote, Chama, Aricagua o Giro, y otras 
tribus de los Andes venezolanos celebraban anualmente 
lo que llamaban “bajada del Ches, o Chen”. “Consistía 
en procesiones en que los indígenas, previamente emba- 
durnados de achiote, con máscaras y pieles de animales, 
al compás de flautas, chirimías, tambores y maracas, eje- 
cutaban danzas de movimientos variados, cantos, mimi- 
cas, pantomimas, y recorrían los pueblezuelos. Aun se 
conservan entre los indios actuales y civilizados de estas 
comarcas restos de esta antigua fiesta, con cuyos bailes 
estrambóticos celebran las aniversarías cristianas O Sso- 
lemnidades patronales en los puebos Mucuchíes, La Pun- 
ta, San Juan, Lagunillas y otros de los Estados Mérida 
Trujillo” (42). Entre los Mucuchi el baile era esencial- 
mente religioso, y se llamaba Chtirasté (43). 


ESTIA.. 
(41) Bueno, Tratado, 1% 75, 


(42) J. Salas, Tierra Firme, p. 36. 
(43) Salas, Op. cit., p. 183. 
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vI. 


“Quien no renazca, no puede ver el reino de Dios” 
(Jesucristo, Evangelio de San Juan; Cap. Il, 3). 
“Renacidos no por virtud de un germen corrupti- 
ble, sino incorruptible: la' palabra de Dios vivo que 
eternamente permanece”. (San Pedro, Epist. l, 
Cap IL. 23) 

“Carísimos: ya ahora somos hijos de Dios, pero no . 
aparece lo que seremos, mas sabemos que, cuando 
apareciere, seremos semejantes a El, porque lo ve- 
remos como es”. (S. Juan, Epistol. 1; cap. IL, 2). 
“Esta ciencia, la teología, trasciende todas las de- 
más ciencias: especulativas y prácticas” (Santo To- 
más, Summa Theologica, part. 1. q. Il, art. V). 
“Esta doctrina, la teología, es, entre todas las sabi- 
durías humanas, Sabiduría máxima” (ibid, art. 
vID. 

La Filosofía es “sierva de la Señora Teología” (S. 
Pedro Damiano). 

“No se puede hablar con desprecio de una filosofía, 
la escolástica, que supo hacerse esclava de tan gran 
Señora como la Teología” (Antonio Machado). 


Nadie ni nunca ha formulado mejor el plan general 


según el que construimos nuestros conceptos de Dios que 
San Anselmo en aquella su célebre frase: “Deus est id 
quo maius nihil cogitari potest” “Dios es lo mayor que po- 
demos pensar”. : 
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Sentencia que debe entenderse de esta manera: en 
cada momento histórico los hombres tienen por mayor, 
por más excelente y soberana una cosa que todas las de- 
más. Pues bien: lo mayor, más excelente, más soberano 
se atribuye a Dios como su constitutivo. 


Porque no basta con que concibamos y estemos per- 
suadidos de que Dios es lo mayor de lo mayor, sino que es 
preciso rellenar ese sujeto máximo con cosas máximas, 
que, naturalmente, nosotros tengamos por máximas, por 
tan grandes que no podamos imaginar mayores. Y en este 
punto es donde reside la dificultad: qué es lo que cada 
tipo de hombre tiene por máximo. 

El griego clásico creyó, por constitución de su tipo 
de vida y momento histórico, que el tipo que ahora lla- 
mamos de ser ideal era el tipo de ser supremo; y de con- 
siguiente, suponiendo como todos que Dios, de ser algo, 
ha de ser lo máximo que podamos concebir, dijo por boca 
de Platón que Dios o lo Absoluto es /dea, de tipo idea. 
Y nótese que porque no creía o estimaba como tipo de ser 
supremo el de ser viviente no dijo que el Absoluto fuera 
Vida, y por no considerar coma supremo eso de ser inte- 
ligencia (nous) afirmó Plotino sin escándalo de nadie 
que el Absoluto estaba por encima, trascendía y sobre- 
pasaba el orden de la Inteligencia intuitiva; y por pare- 
cido motivo, el Absoluto superaba el orden de la esencia 
(ousía) que le parecía a Platón demasiado restringido. 


Creyó Platón que lo más excelente y soberano era el 
Bien; y, suponiendo implícitamente como todo hijo de 
vezino de toda época que a Dios hay que dar lo que se 
tenga por mejor, afirmó que el Absdluto era el Bien, y 
juntando ambas cosas supremas y máximas aseveró que 
el Absoluto era Idea de Bien. 

Así que ni ser, ni inteligencia, ni vida parecieron a 
Platón atributos dignos de Dios. En cambio: ese tipo de 
ser que ahora llamamos ideal, con un pequeño dejo iró- 
nico acerca de que sea tipo de ser suficientemnpe firme 
y real para constituir nada menos que la realidad de Ab- 
soluto, pareció a Platón lo más excelente, y se lo dió ge- 
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nerosamente a quien, de darle algo, hay que darle sin duda 
alguna ni regateo lo mejor entre lo mejor. 

Aristóteles creyó que lo mejor de lo mejor era el tipo 
de acto intélectivo, de intuición autotrasparente, de ojo 
que se ve a sí mismo, — pensando, y con su cijerto fun- 
damento, que si la vista hace ver cosan tan hermosas y 
sutiles ¿cuánto más bella y sutil sería ella puesta en sí 
misma?—, por tanto, lo supremo es ojo que se ve a sí, in- 
teligencia que se entiende a sí misma. Y dijo solemne- 
mente que Dios es nóesis noéseos nóesis: intuición que se 
intuye a sí misma. 

Pero porque entre causa eficiente y final no le cupo 
jamás duda alguna que la causalidad final era la supre- 
ma y no lo era la eficiente, atribuyó a Dios sola causa- 
lidad final contínua, y eficiente (tan sólo en el momento 
inicial del movimiento del mundo sensible. Dios mueve, 
como el objeto amado mueve al amante. El mundo se 
mueve continuamente por amor de Dios. Y se mueve 
efectiva y eficientemente por sí mismo, una vez recibido 
el choque o “chiquenaude” inicial que lo puso en. ese mo- 
vimiento circular propio del Cielo, que ya no necesita, 
por lo cerrado y perfecto de su iestructura de movimiento, 
quien lo esté continuamente activando. Pascal no perdo- 
naba a Descartes el que en la filosofía natural de éste, Dios 
hiciera tan sólo falta para el arranque del movimiento, 
cuando le parecía necesaria una intervención eficiente, 
final y de todos los órdenes de causas para sostener el 
mundo real en su realidad. Pero esta opinión airada de 
Pascal sólo nos convence de que todos atribuímos a Dios 
lo mejor de lo mejor, empero no todos coincidimos, ni: 
mucho menos, en qué sea lo mejor. 


Durante un cierto tiempo, muy largo y no todavía 
terminado para multitud de hombres, lo mejor de lo 
mejor es ser hombre. Y quien tal piense caerá en lo que 
los demás solemos llamar antropomorfismo: imaginar a 
Dios como hombre perfecto. Y restos de antropomorfis- 


mo se hallan por doquier, hasta en quienes creen que no 
lo es atribuir a Dios inteligencia. 
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Pero, en fin, quédese (este punto aquí y pasemos al 
que nos debe ocupar. 

Una cosa es cierta: ese tipo de ser que Mamamos Vida 
no gozó entre los griegos de la aprobación o calificativo 
de máximo; y, por esto, no se atribuye a Dios. La. reli- 
gión cristiana fué la primera que, en ese punto como en 
otros, cambió ell juicio de valor acerca de los tipos de ser. 
Y afirmó resueltamente que Dios es Vida. Así San Juan 
llama a Dios ¡el Viviente ( Apocalipsis, 1, 18) y en mil 
otros pasajes que acotan cuidadosamente las llamadas 
Concordancias bíblicas. 

Y Jesucristo no se contenta con el abstracto; dice en 
concreto que Dios es Padre, que es una peculiar manera 
de ser viviente que da vida. Lo demás que a Dios atri- 
buye San Juan: de ser Luz, Verdad, Palabra son cosas que 
ya inventaron los griegos y que estaban en el ambiente 
helenístico de aquellos tiempos, de modo que nada ori- 
ginal y auténticamente cristiano contienen. 

La gran aventura intelectual que corrió valiente- 
mente el cristianismo primitivo contra lla mentalidad 
griega se cifró en sostener que el tipo superior y supremo 
de ser es el de Vida y Viviente, contra la opinión firme 
de los griegos que creian corresponder tal primacía al 
Ser Ideal, a la Idea. 

Nada tiene, pues, de extraño que los doctores grie- 
gos al oir a San Pablo decir que “Dios hizo el Mundo y 
todo lo que en él hay”, los más urbanos de entre elos 
le dijeran amable y compasivamente “otro día te oiremos” 
(Actas de los Apóstoles, XVIL 23-34), pues ni Platón, el 
divino, juzgó digno del Absoluto el que ordenara el Mun- 
do, que esto lo encomendó al Demiurgo, a un Artífice in- 
termedio entre el Absoluto, de tipo Idea de B'en, y la 
materia básica que era eterna e increada, pues, como aca- 
bamos de decir, eso de ser causa eficiente no se tenía por 
atributo digno de la altura de Dios. Mas la extrañeza 
de los doctores griegos debió ¡llegar a su máximo cuando 
oyeron decir a San Pablo que “en Dios vivimos” cuando 
lo único digno de Dios, según el divino Platón, se reducía 
en este orden a ser principio de conocimiento intelectivo 
de ideas. Recuérdese además que, para Aristóteles, el 
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Entendimiento activo no era parte de la vida de nadie; 
era cual atmósfera de Luz, impersonal, separada, pura y 
solitaria. Y no debe pensarse que por haber informado que 
Dios es intuición intelectiva que a sí misma se intuye, iden- 
tificase inteligencia con Vida, y menos con Vida interior. 

En resumen: el cristianismo primitivo, con la valen- 
tía inconsciente de toda fe, sostuvo audazmente contra la 
filosofía griega que Vida y Viviente eran un tipo de ser 
digno de Dios. 

Pero la audacia inconcebible de la religión cristiana 
en punto a valoración de tipos: de Idea a Vida, sino que 
se atreve osadamente a muchisimo más. Hay Vida so- 
brenatural; es decir, por de pronto, una vida que no pro- 
viene de la naturaleza sensible ni de la inteligible. 

Toda nuestra vida, —sensible, inteligible—, nos viene 
de nacimiento; pues bien, nuestra vida no está del todo 
nacida, le falta renacerse a un tipo de vida superior a toda 
la natural o a todos los tipos de nacimiento conocidos y 
vividos. 

Y Jesucristo con la tranquila naturalidad de quien 
se cree Dios dirá: “Quien no renazca, no puede ver el 
reino de Dios”. 

Y así en ningún orden de Vida, aunque sea la divina, 
el primer nacimiento será el definitivo y propio. La na- 
turaleza divina tendrá que renacer nada menos que en 
tres personas, cada una de las cuales posee la naturaleza 
divina, lo que Dios tiene por ser Dios; pero además re- 
nacerla de originalísimo e incomprensible modo, y ser 
ella misma, y cada una, algo así como Dios nacido en Nue- 
va vida divina, un nuevo tipo de viviente infinito. Y así 
es cada persona divina no una simple y accidental epigé- 
nesis o sobreparte dee la naturaleza de Dios, sino tres vi- 
das divinas, absolutamente originales y distintas entre sí, 
que están naciendo de una misma sustancia, de una mis- 
ma sabia divina. 

Que estos renacimientos internos de Dios sean por 
vía intelectual yy amorosa es antropomorfismo comprensi- 
ble, explicable y perdonable, porque se basan en la buena 
voluntad de atribuir a Dios lo que la escolástica heleni- 
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zada tuvo por mejor. Y como decimos en frase ya vulgar: 
“Dios le pagará la buena voluntad”. 

Lo grande, grande, lo que aún en día nos conmueve. 
es esa suposición magnificente y osadiísima de creer que 
no se agota una vida con nacerse una vez a un lipo de ser, 
sino que cabe hacerse más veces y a tipos superiores de 
viviente; y aun en 'Dios mismo le es posille a la vida di- 
vina infinita, a la que por naturaleza y como por naci- 
miento eterno tiene, nacerse en tres nuevos tipos de Vida 
y de Viviente que son las tres personas divinas. Esta vida 
divina en segunda potencia es la vida sobrenatural 
de Dios, que está sobre la misma naturaleza divina. 
Es posible conocer la naturaleza de Dios, la prime- 
ra naturaleza, partiendo tal vez de las cosas de este 
mundo y siguiendo, por ejemplo, aquellas cinco Vías o 
Caminos que Santo Tomás trató en cuestión famosa de 
su inmortal Summa Theclogica. Y de esta naturaleza ha- 
blaron y discurrieron largamente los filósofos de todos 
los tiempos, y esas afirmaciongs de que Dios es Idea, ab- 
soluta, Idea de Bien, Inteligencia que a si misma se está 
entendiendo, son nada más descripciones de buena volun- 
tad, de la prímera y natural naturaleza de Dios. Digamos: 
esencia divina. 

Pues bien: si Dios mismo, nacido desde siempre en 
una naturaleza infinita, es capaz de renacerse integra- 
mente tres veces y en tres tipos realmente distintos de Vi- 
vientes, más distintos entre sí que animales de vegetales, 
nuestra vida finíta, por más que haya nacido como vege- 
tativa, como sensitiva y como intelectiva y sentimental, 
será capaz y guardará todavía una especie de pujos de 
parto de sí a otro tipo sobre-natural de vida, a tramsfor- 
marse en otro tipo de viviente superior a todos los que 
tiene. 

“Toda creatura”, dice San Pablo “gime y está de parto 
hasta este momento”, hasta que Jesucristo hizo posib!e 
vivirse con vida sobrenatural mediante ese germen divino 
que se llama y es la gracia santificante; germen incorrup- 
tible que nos dará una vida etertta.. Y una vida divina, no 
la vida divina de la primera naturaleza de Dios, sino la 
vida de la segunda naturaleza de Dios: una vida que pro- 
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cede del Padre, en cuanto nuevo tipo de Viviente, rena- 
cido de la naturaleza divina, y que procede también del 
Hijo, por cuanto es otro tipo de viviente sobrenatural 
aun dentro de la naturaleza divina, y del Espíritu Santo 
que, es de nuevo, otro parto de Dios para vivirse en nue- 
vo tipo de Viviente infinito; en total, nuestra vida sobre- 
natural pudiera ser de tres tipos radicalmente distintos, 
tan distintos, tan infinitamente distintos como lo son las 
tres Personas divinas; tres tipos de Viviente sobrenatural 
divino. 

¿Qué sentiría un animal si fuera posible darle a en- 
tender que hay un tipo superior de vida, que podría aún 
renacerse a otro tipo de vida no experimentada por él, 
y aun inyectarle algo así como una hormona que le diese 
un cierto e indeterminado apetito o pujos de parirse y 
renacerse en otro tipo de vida? 

Pues bien: esas ganas nos ha dejado en todos el cris- 
tianismo, aunque no sea sino en forma de duda: ¿será 
posible vivirnos en otro tipo de vida radicalmente distin- 
to de los que estamos experimentando y que, pudiera ser, 
nos están ya resultando un poco gastados? Y en este pun- 
to la simple duda es de valor inestimable. 

Y en esta duda se halla encerrada la hormona o ger- 
men de la gracia; como si dijésemos, el elemento activo 
fundamental de la gracia. Lo demás que en ella pueda 
entrar, y que los grandes teólogos escolásticos, 'los atre- 
vidos, osaron someter al examen de la razón, dotada na- 
da más que del microscopia de la filosofía griega, son 
cual esas sustancias orgánicas que preservan y colaboran 
y hasta son el natural, el inmediato y primer alimento 
del germen. Y la hormona o paeritivo sobrenatural en- 
cerrado en la gracia consiste como decía San Juan, en 
que, cuando apareciere, cuando se desarrollare: “seremos 
semejantes a El”; seremos semejantes a Dios, no a la na- 
turaleza primera de Dios, sino a la segunda, a la sobre- 
natural, a la imprevisible radicalmente por todos los mé- 
todos, caminos y vías de la teología natural. Y ser seme- 
jantes a Dios sobrenatural no se puede serlo sin ser efec- 
tiva y realmente Dioses; que mientras algo se quede en 
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crealura no puede ser semejante, sino desemejantisimo 
con Dios, y mientras uno se quede viviendo con vida natu- 
ral, aun con vida que participara la natural divina: la de 
la esencia divina, no fuera semejante a la vida sobrena- 
tural de Dios, si no tan ¡radicalmente distinto como la 
esencia de Dios y sus personas. 


Es menester ser en realidad de verdad Dioses, ser en 
realidad de verdad una de las personas divinas para que 
seamos, seamos en realidad de verdad, vivientes con vida 
sobrenatural “semejante” a la de Dios sobrenatural que 
nos reveló el cristianismo. 


Cómo sea esto posible?, es cosa que no podemos sa- 
berlo mientras estemos viviendo nuestra vida natural y 
el germen de la vida sobrenatural que es la gracia, no se 
haya plenamente desarrollado. Las sutilisimas teorías 
escolásticas, no aprovechada aun, sobre las procesiones 
divinas o engendramientos y renacimientos de la esencia 
divina en esos novísimos tipos de viviente infinito que son 
las personas divinas, nos descubririan no tanto la cons- 
titución de ellas, cuanto las ganas que nuestra vida na- 
tural, aun la intelectiva, tiene de vivirse de otra manera. 
Porque no nos engañemos, cándidamente o malévolamen- 
te; quien nos dijera que hay en una cierta parte de la 
tierra una fruta originalísima y nunca gustada de nosotros 
y nos la describiera diciendo que sabe un poco a pera 
pero que no es, pero, que sabe su tantico a naranja pero 
que no es maranja, que deja un leve gusto a piña, pero que 
no es piña. .., por mucho que nos la describiese no podría 
darnos el sabor original 'y propio de ella; y con todo, y 
nótese bien, tal fruta es real por su diferencia específica, 
por su original sabor, y no por sus conveniencias remotas 
con las demás frutas en el género inexistente de fruta pu- 
ra y simple. 

La realidad, toda realidad, lo es por su última dife- 
rencia, y más en especial por su individualidad, y mientras 
no se experimenta esta individualidad, esta especificidad 
en su gusto y sabor peculiares no se puede demostrar que 
exista. 
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Asi que hasta que seamos Dios sobrenatural de algu- 
na real y para nosotros impensable manera, no nos que- 
dan sino ciertas ganas muy especiales, cuya forma más 
elemental puede ser la desgana y cansancio de todas las 
formas de vida intelectual, sensitiva, vegetativa, o aquel 
maravilloso verse de sobrenaturales resonancias de San 
Juan de la Cruz: 


“Y déjame muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo” 


Las sequedades, arideces, noches oscuras, desgana 
universal que de todo, aun de las formulaciones dogmá- 
ticas y noticias concretas sobrenaturales acometen a los 
misticos son indicios sutiles de que este germen divino 
está actuando en ellos, sorbiéndoles ya la sustancia de 
la vida natural para renacerla en sobrenatural divina. 

Cigamos un conmovedor testimonio de San Juan de la 
Cruz: “Esta sabiduría mística tiene propiedad de escon- 
der el alma en sí. Porque demás de lo ordinario, algunas 
veces de tal manera absorbe el alma y sume en su abismo 
secreto, que el alma echa de ver que está puesta alejadí- 
sima y remotísima que toda creatura; de suerte que le 
DUES que la colocan en una profundisima y anchísima 
soledad donde no puede llegar alguna humana criatura, 
como un inmenso desierto que por ninguna parte tiene 
fin; tanto más deleítoso, sabroso y amorcso cuanto más 
profundo, ancho y solo, donde el alma se ve tan serreta 
cuanto se ve sobre toda temporal criatura levantada” 
(Noche oscura, Capit. XVII. Edición Gallegos, Séneca 
pág. 539). 

El místico se nota levantado sobre toda temporal 
creatura; es decir, se nota a Dios, y “serle todas las co- 
sas Dios en un simple ser”, y nota la sustancia del alma 
ya trasformada en El” (Cántico espiritual, comentarios 
la Canción XXII, edic. cit. pág. 721), “pasando a una nue- 
va mañera de ser”, (pág. 597) “con admirable trasforma- 
ción de ella en El” (pág. 743). Y aunque esa trasfor- 
mación del alma en Dios pueda a veces parecer que 
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se reduce a una trasformación con la esencia divina o 
naturaleza primera de Dios, y en este caso no seria estric- 
tamente sobrenatural, con todo, los misticos han notado 
muy bien y distinguido cuidadosamente tal unión que que- 
da “sustancia en el alma” (San Juan de la Cruz, cf., pág. 
669-672, pág. 721, 738, 740, 744, 746; etc.); de otra unión 
estrictamente sobrenatural como cuando dice San Juan 
de la Cruz: “porque no sería verdadera y total trasforma- 
ción, sí no se trasformase el alma en las tres Personas de 
la Santísima Trinidad en revelado y manifiesto grado”. 
Cántico espiritual, com. a la canción XXXIX, pág. 818, 
edic. cit.), y entonces llega a valer superlativamente aque- 
llo “endiosa la sustancia del alma, haciéndola divina, en 
lo cual absorbe el alma sobre todo ser el ser de Dios”. 
(Llama de amor viva, com. a canción primera, pág. 861). 

Cómo sea en sí esa gracia sobrenatural que está ha- 
ciendo en nosotros el germen y semilla de un tipo de vida 
sobrenatural, por encima de toda vida natural, —divina 
o humana—, los teólogos no se atrevieron a conjeturarlo 
o inventaron explicaciones osadísimas desde el punto de 
vista filosófico de aquellos tiempos. Santo Tomás dice 
prudentemente: “Nihil autem simile in accidentibus ani- 
mae quae'philosophi sciverunt invenitur”, “entre los ti- 
pos de accidentes del alma que los filósofos conocieron no 
se encuentra ni uno que sea semejante a la gracia”; asi 
que no es la gracia ni cantidad, ni cualidad, ni acción, ni 
pasión, ni relación. (Cf. Quaestiones disputatae de Veri- 
tate; q. XXVII, art. ILad. 7). 

- No faltaron quienes, llevando la osadía e invención 
filosóficas a las fronteras de los sistemas filosóficos en 
que estaban confinados, afirmaran que la gracia era un 
ente rarísimo que ciertamente admitía individuación, 
—podía darse y vivir en cada uno de los individuos—, 
mas que no tenia especie intrinseca y propia como las 
demás cosas naturales, —que cada una tiene que nacer 
en una especie particular y en un género, y no andan por 
ahi cosas que sean simples plantas o simples animales, sin 
más—, sino que se especificaba extrinsecamente, por or- 
denación inmediata a la sobrenaturaleza divina, resultan- 
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do, por tanto, un ente híbrido: individuable naturalmente, 
inespecificable naturalmente, especificable sobrenatural- 
mente por relación u ordenación a lo que Dios tiene en sí 
de sobrenatural. 

Esos gemidos de nuevo parto y pujos para hacerse en 
otra naturaleza resuenan en ciertos lugares carateristi- 
cos de la teología medieval. 

Si la vida natural, aun y estando confinada en una es- 
pecie, resultando lógicamente definible, puede ser reab- 
sorbida y pasar a vivir no sólo a otra especie, —trasfor- 
mismo limitado—, sino nada menos que a vivir una vida 
sobrenatural, sobre toda naturaleza y especie conocida, 
nada tendrá de particularmente sorprendente que afirme 
Cayetano, para darnos una explicación plausible del mis- 
terio de la Eucaristía: que “Licet sit secundum naturalem 
potentiam absurdum angelum posee conveti in lapidem 
aut e contra, non est tamen  absurdum, secundum 
potentiam obedientae at divinam omnipolentiam”. (Co- 
mentarios a la Summa Theologica, parte II, q. 75, art. 
IV), “aunque sea absurdo según la potencia natural de 
Dios que un ángel se convierta en piedra o al revés, no es 
sin embargo absurdo según la potencia de obediencia a la 
divina omnipotencia”. Es decir: que Dios, si lo quiere y 
sin absurdo alguno, puede convertir un ángel en piedra 
y una piedra en ángel. Y no es invención de Cayetano 
sino doctrina general de Santo Tomás: “Deus potest per- 
ficere  conversionem. totius entis, ut scilicet tota subs- 
tantía huius convertatur in totam substantiam illius, quía 
utrisque est conmunis natura entis” (ibid. Respondeo y 
ad 111). Y esta conversión o trasubstanciación no es nin- 
guna clase de aniquilación sino un como remoldeamiento 
de la misma cantidad de ser en dos tipos diversos natu- 
Pralmente de especies de cosas. Lo cual viene a decir en 
definitiva que eso de esencias inmutables, de tipos de se- 
res irreductibles e intrasformables es. una patraña nacida 
.de la cobardía intelectual. de los filósofos posteriores a 
Santo Tomás, que, los muy infelices, se espantan de un 
trasformismo entre especies naturales cuando, sin absur- 
do, “pudiera Dios trocar. la sustancia integra de.un ángel 
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en piedra, y la piedra en ángel, sin pérdida alguna de ser. 
A esta audacia intelectual, en virtud de la cual, no 
queda ya orden esencial fijo, sino orden esencial fijo en 
primer nacimiento, se debe es otra audacia más honda y 
sentida: que es creer en firme y no de mentirijillas que 
nuestra vida natural, clasificada y definida naturalmente 
en una especie, no está confinada definitivamente en ella, 
sino que puede ser elevada tada entera a otro tipo de vi- 
da superior, con un prodigio más sorprendente, pero pa- 
recido, a sí por una invención digna del mayor genio ha- 
bido y por haber pudiésemos hacer que un animal se en- 
contrase de la noche a la mañana viviendo vida humana. 
Por eso la escolástica medieval tomó muy en serio el 
misterio de la Eucaristia y no trampeó ni suavizó cobar- 
demente la trascendencia tremebunda del mismo, como 
con aquellas pulidas, cortesanas y, en el fondo, espanta- 
dizas explicaciones de la transubstanciación que la redu- 
cian a un cambio de lugar, a una desaparición de la sus-, 
tancia del pan y del vino, seguida de la presencia del cuer- 
po de Cristo... Lo del “Pan de Vida” era verdad. El pan 
natural no nos da vida; se la damos nosotros a él, y él 
nos ayuda proporcionándonos la base material para que 
la Vida despliegue en él sus vivencias y haciendas inte- 
riores. Pero el Pan eucarístico, aunque en su ser natural, 
en su primera natualeza, —la definible, la clasificable—, 
sea pan pueda ser convertido por virtud de la omnipo- 
tencia divina en Vida espiritual y en vida sobrenatural, 
y ser transubstanciado sin pérdida alguna de entidad. 
Y los atrevimientos a que da intelectualmente derecho 
la simple frase de “vida sobrenatural” no terminaron 
aquí. La unión hipostática, por la que la naturaleza del 
hombre individual Cristo fué elevada a unión con la se- 
gunda persona de la Santisima Trinidad alentó a los to- 
mistas. primitivos a formular la: explicación de que la 
naturaleza de Cristo: existía con la existencia divina, de 
modo que preliminar «imprescindible para' tal unión era 
la pérdida. de:la existencia individual finita de Cristo. 
La estructura misina del ser, que exige proporción y adap- 
tación entre su tipa de ser (esencia) y la. existencia que 
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le da realidad queda aquí derogada, pues un tipo de ser 
individual finito puede existir con existencia infinila, y 
ser elevado a persona divina. 

Con el correr de los tiempos los escolásticos no se 
atreverán a tanto, y dirán entre discretos y cobardes que 
por la unión hipostática no se pierde nada de entidad 
en el individuo Cristo, sino sólo desaparece una negación: 
la de ser independiente de, propia de una naturaleza de- 
jada a sí misma. Pero todo esto es ya consecuencia de 
una cierta pérdida de fe en eso de vida sobrenatural, que 
se traduce por un peligroso acercamiento de la estructura 
de la gracia con los tipos conocidos de accidentes. 

El mismo tipo de componendas “naturalistas” halla- 
mos en aquella cuestión gravisima de la predestinación. 
Si es ya un atributo inseparable de la vida natural inte- 
lectiva la libertad, a fortiori tendrá que atribuirse a la 
vida sobrenatural un margen de libertad superior infini- 
tamente a la libertad natural de cualquier naturaleza, hu- 
mana, angélica y esencial divina. Y de esta libertad om- 
nimoda de la Vida sobrenatural infinita de Dios procede 
un orden totalmente nuevo, incomprensible, insondable 
para la Razón e Inteligencia, facultades de la vida natural 
intelectual. 

Dios, en cuanto Viviente con Vida sobrenatural, en 
cuanto Padre, Hijo y Espiritu Santo es quien predestina 
a la vida sobrentural a los que quiere y como lo quiere, sin 
tener que tomar en cuenta méritos ni deméritos naturales, 
que ninguna acción de un caballo, por perfecta que sea en 
su orden, le da derecho alguno a Vida humana. De pareci- 
da manera: ninguna clase de acciones naturalmente bue- 
nas o malas nos da derecho a una vida sobrenatural o nos 
conduce indefectiblemente a una vida de condenación so- 
brenatural, Porque es menester decirlo; eso de Cielo e 
Infierno mo son lugares naturales a que tengan que ir los 
hombres después de esta vida natural, sino lugares de ti- 
pos de vida sobrenatural, positiva o negativa. Y quien 
no haya vivido en este mundo vida sobrenatural de la 
gracia no tiene por qué preocuparse de cielo e infierno 
pues se le harian tan invivibles como para un caballo un 
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Mundo humano, ¡invivibles negativamente, es decir, 
incomprensibles, sin sentido alguno; y por tanto puede 
vivir un hombre natural en el otro mundo en medio de 
bienaventurados y réprobos respecto de Vida sobrenatu- 
ral sin darse por enterado, sin pena ni gloria mayores que 
la que experimenta una planta porque la lleve una be- 
lla dama en su cabeza o porque la arrojemos a un esterco- 
lero. Ni cabeza de dama bella ni estercolero tienen sen- 
tido, sino para quien vive vida humana social. Aun en 
este mundo estamos probablemente viviendo entre perso- 
nas que viven con: vida sobrenatural, más o menos inci- 
piente, y, de ella poco se trasluce y poco altera su presen- 
cia nuestra vida natural de todos los días y momentos. 


Siempre, con todo, será una maravillosa invención 
del cristianismo, traducida filosóficamente en las grandes 
obras de Teología medieval, haber cambiado, primero: 
el tipo de ser, sacándolo de ser ideal y pasándole la pri- 
macía al ser viviente; segundo: haber admitido un tras- 
formismo total, por el que todos los tipos de vida natural, 
de la primera que comenzamos viviendo, pueden ser ab- 
sorbidos y elevados a otro tipo de vida sobre-natural. Y 
esto puede pasarle, y le ha debido pasar a Dios, a la esen- 
cia o naturaleza primera de Dios, y le habrá pasado con 
una espontaneidad infinita, de la que no tenemos ni la 
más remota idea de barrunto; y le puede pasar a nues- 
tra vida natural humana el que llegue a vida sobrenatu- 
ral divina, por la gracia y le puede pasar a todo ser el 
cambiar su tipo de ser, sin pérdida alguna en la cantidad 
de ser,— si es que se permite esta expresión. 

Ante semejantes posibilidads a algunos tal vez se 
les espante el alma; a los valientes se lles abrirán, por el 
contrario, infinitas perspectivas. 

Desde la escolástica medieval, y por motivos que no 
caben aqui, parece que se les ha ido cerrando a los filó- 
sofos el horizonte; han crecido desmesuradamente el nú- 
mero de cosas inmutables ya, definidas y definitivas; el 
número de esencias aumenta por días, y Husserl se encar- 
gará de hacerlas pulular hasta en la vida misma de la con- 
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ciencia. Este prejuicio de la inmutabilidad, eternidad, 
necesidad de las esencias contaminará a la misma esco- 
Jástica, y todo el mundo llegará, desventuradamente, a 
convencerse qué es llo que es y qué no tiene más remedio 
que ser lo que es, pues ni Dios tiene poderes sobre el or- 
den esencial. 

No hay ya más santo que “San se acabó”; cuando lo 
que se ha acabado desgraciadamente es ese convencimien- 
to, o cuando menos la duda sincera, conmovida, esperan- 
zada, de que haya algo así como Vida sobrenatural, otro 
tipo de vida sobre todas las que conocemos y hemos ex- 
perimentado, para que si tenemos que vivir la vida na- 
tural mucho tiempo y nos llegamos a aburrir de ella, —que 
ya se han aburrido muchas generaciones humanas de vida 
natural intelectual, de racionalismo, matematicismo...—, 
nos quede la esperanza de una vida sobrenatural . 


Y la esperanza, como decía el viejo Heráclito, es de 
lo inesperado: de lo no calculable, de lo no previsible ni 
por lógica ni por matemáticas, ni por razón ni por inte- 
ligencia. 

Y aqui sí que viene a punto aquella terminación que 
en otros tiempos, no sé si todavía, tenian los sermones: 

“ésta es la gracia que para todos como para mí de- 
seo”, y hay que desearia en el nombre del Padre, del Hijo 
y del Espíritu Santo: los tres Vivientes con vida sobrena- 
tural, sobre la natural divina que desde siempre y para 
siempre pertenece a la esencia divina. 


| Y hay que responder een el fondo más esperanzado | 
del alma con: “AMEN”, que no significa “así es”, sino 
“así sea”, o con el “ojalá” español, que es deseo encomen- 
dado confiada y generosamente a lo que Dios quiera. 


E Pp a 
- México, 1945. 


"El Resentimiento de Juan Vicente 
González'' 


(APUNTACIONES PARA UNA BIOGRAFIA) 


por JOSE RAFAEL MELICH ORSINI 


“Ese ebrio de insolencia y audacia, tenía un na- 
tural tímido; ese tribuno implacable era un músico, un 
soñador, un delirante; en medio de los trasportes gro” 
seros de su cólera, caía en la tribulación y la melan- 
colía: en medio de sus violentas afirmaciones caía en 
dudas extrañas, y en el abatimiento más espantoso”. 


(Retrato de Lutero, por Juan Vicente González). 
4 


Ortega y Gasset. Nuestra vida es un diálogo en el 
cual el individuo es solamente uno de los interlo- 
cutores y el otro es el medio, lo circunstancial. Ahora 
que quiero hablar un poco de Juan Vicente González tro- 
piezo con esa enorme verdad, al encontrarme con la in- 
eludible exigencia de evocar su perfil dentro de una épo- 
ca y un trozo de paisaje. Juan Vicente González se me 
aparece como un “yo” unido a un hacecillo de circuns- 
tancias, o como podríamos decir para precisar un poco 
más, como una individualisima perspectiva sobre el pai- 
saje moral y físico de Venezuela en la primera mitad del 
siglo XIX. Describir eso, nada más que describirlo, es 
lo que yo pretendo lograr en este artículo. No intento una 
visión original y honda de Juan Vicente González. Su- 
cede que de nuestras grandes figuras literarias y políticas 
hay todavía mucho fácil que décir, y yo quisiera apro- 
vecharme de esa facilidad. 
El año 1810 comenzó a nacer Venezuela. No lo digo 
tan sólo en el sentido del Derecho Internacional. Tam- 


á “N uestra vida es un diálogo”, ha dicho certeramente 
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poco quiero significar con ello que los años que quedan 
del otro lado de este lindero sean indiferentes para nos- 
otros. Lo que digo, sencillamente, es que nuestro exis- 
tir como seres que tenemos un individualisimo programa 
histórico, un destino colectivo que llenar, sólo comienza 
para nosotros en los albores del siglo XIX. Lo anterior 
era un proyecto de Venezuela; y para salvar ese proyec- 
to era necesaria la guerra de independencia, que consti- 
tuyó el primer esfuerzo para alcanzar la conciencia de 
una nacionalidad distinta. En ella murió la mitad de la 
población venezolana, para que la otra mitad se pusiera 
en efectiva disposición de volver a morir. La guerra de 
independencia incorporó las clases bajas —los pardos y 
los esclavos— a la conciencia nacional, y fué desde enton- 
ces cuando se comenzó a sentir lo incómodo que resulta- 
ba la vestimenta política europea. La Oligarguía Con- 
servadora constituyó un vano intento de perpetuar los mo!l- 
des tradicionales socavados por la revolución. La intui- 
ción popular llamó “godos” a los conservadores. Y una 
vez se reveló certera, al aplicarles el mismo vocablo que 
había servido para designar a los enemigos de la ¡ndepen 
dencia. La Oligarquia ro pasar a la República sin 
alterar en lo fundamental el parapeto de la colonización 
hispana: lo civilizado, lo exótico, el vestido incómodo que 
era como el capullo que nos impedía desarrollarnos. To- 
davía persisten los godos, reaccionarios y los godos re- 
volucionarios, en impedir que Venezuela se encuentre a 
si misma. Todavía seguimos siendo el producto de todos 
los programas, todavía no hemos llegado a ser nosotros, 
y tal vez nos estemos jugando la única posibilidad de lle- 
gar a serlo. En este sentido dije que Venezuela comenzó 
a nacer en 1810, y aún hoy no sabemos si llegará a nacer. 

Ese mismo año nació en Caracas Juan Vicente Gon- 
zález. 'Su juventud transcurrió, pues, en plenos años de 
guerra de independencia. Entre tanto, desde 1814 hasta 
el propio 1821 en que los patriotas alcanzan la victoria 
definitiva de Carabobo, la ciudad de Caracas estuvo bajo 
la dominación realista. En este período, principalmente 
con la guerra a muerte, pereció en los campos de batalla 
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lo mejor de la sociedad colonial, lo que era especificamen- 
te revolucionario, los criollos y. algunos pardos de las 
ciudades. Entre tanto, a la sombra del poder español, 
prosperaron económica y socialmente los pulperos isle- 
ños y asturianos, los comerciantes catalanes y vizcaínos, 
los empleados de la administración española. Es esta 
burguesía colonial, clase resentida durante varios años 
por el orgullo de la nobleza criolla, la que perdida la 
guerra contra la independencia, levantará la bandera del 
civilismo y de la separación. El añejo resehtimiento, fer- 
mentado en los días de la Colonia, se desfoga ahora sobre 
los legítimos herederos de los señores criollos en los cam- 
pos de batalla: los militares y los amigos de Bolívar. El 
programa de la Oligarquía Conservadora fué orginaria- 
mente muy sencillo: supervivencia del espíritu político de 
la Colonia, liberalismo manchesteriano y caudillismo. Cau- 
dillismo para defender, en la única forma en que era posi- 
ble hacerlo, los dos primeros postulados, hijos de un siste- 
ma que ya había hecho crisis con la guerra de independen- 
cia. Levantar a Páez —el producto más genuino de la au- 
téntica nacionlidad venezolana que comenzaba a nacer— 
y hacerlo “Ciudadano Esclarecido” de una ordenación polí- 
tica y social que coartaba el libre desenvolvimiento de esa 
misma nacionalidad incipiente: éste fué el gran tacto po- 
lítico de la Oligarquía Conservadora. Pero la vida de 
Páez tenía también su límite, y más allá de él era inútil 
todo intento de posición a la auténtica realidad nacional. 
La Oligarquía Conservadora fué un régimen hermoso, ci- 
vilizado y serio como no lo ha vuelto a tener Venezuela; 
pero por lo mismo, fué un régimen europeo, inadecuado 
por una ley histórica, dolorosa pero ineludible, a la rea- 
lidad psicológica y social de la nación. Lo comprendió 
así Bolívar al pretender una dictadura para la América 
que él había libertado, lo comprendió al hacer hincapié 
en sus peculiaridades psicológicas y sociales; y por eso, 
porque lo comprendió, los conservadores fueron antibo- 
livarianos mientras existió Bolívar. 

Esa política europeizante y racionalista debía causar 
dolorosas consecuencias. No hemos terminado de sufrir 
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todavía los efectos de los inmensos errores cometidos 
por el imperdonable Congreso de Valencia. En pocas 
ocasiones se ha sido más ciego y torpe ante la historia. 
Bolívar era la verdad y la: vida para la patria, y aquel 
nefasto Congreso desoyó a Bolivar. Admitamos, es cierto, 
que en Colombia, en Ecuador, en Perú, en América entera, 
se cometió el error. Hoy estamos pagando las consecuen- 
cias: no se le oyó a Bolívar. 

Acabamos de salir de la guerra de independencia. 
Aquella guerra —refugiémonos por comodidad en la ter- 
minología freudiana— había destrozado el super-yo que 
la colonización hispana construyera, en una paciente labor 
de tres siglos, para reprimir la auténtica expresión de 
las razas afro-americanas y mejor domarlas al dorado 
yugo de la civilización y el progreso. Aquella guerra 
había producido entre las masas populares de América 
un fenómeno de regresión al salvajismo. Años de sa- 
queos, de vandalismos y asesinatos continuos, en los cua- 
les desapareció la tutela señorial y católica que había im- 
puesto España en América, trajeron una rebarbarización 
que nos hacía reacios a todo disfraz colonial. La libe- 
ración del ello popular, y el habernos encontrado por pri- 
mera vez ante la historia en posesión de nuestra auténtica 
angustia nacional, exigia la construcción de una nueva 
y adecuada organización política y social. No lo com- 
prendieron así los conservadores, empeñados en regresar 
a los fundamentos del régimen colonial, y desoyeron los 
inteligentes consejos del Libertador. 

Durante largo tiempo el alma popular resistió a esta 
falsificación, y vemos cómo, después de muchos años de 
haber sido expulsado el último ejército realista, se hacía 
imposible devolver la tranquilidad al país. La inhibi- 
ción de los instintos: populares, en aras de una insulsa y 
mezquina ideología “progresista”, se tradujo en una de- 
sazón creciente. En el bajo pueblo, más sencillo y po- 
tente, condujo al bandidaje; y el bandidaje fué la única 
salvación contra ese veneno sordo y deprimente que se ha 
lMamado resentimiento. Donde hay la posibilidad de res- 
ponder a una mengua de la propia personalidad por un 
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contraimpulso violento, allí no resurge el resentimiento. 
El resentimiento surge cuando una velada conciencia de 
nuestra propia impotencia, nos hace reprimir el impulso 
de desquite, Es entonces, cuando el sentimiento de nues- 
tro propio yo como menguado, unido a la incapacidad 
de afirmación guerrera, se repliega sobre nosotros mismos 
y por un maravilloso trabajo del yo sobre si mismo; oca- 
siona la trasmutación de los valores que define al resen- 
tido. Si se me permite enmendarle la plana a Rubén Darío, 
yo diría simplemente que “por eso ser potente es ser sin- 
cero”. Porque es la potencia vital de los que amamos 
“hombres de pueblo”, lo que no les permite reprimir el 
impulso reactivo que experimentan ante una disminución 
artificial de su propio ser. En las clases intermedias, donde 
un poderoso sistema de represión, creado por su moral, 
su educación y hasta por su cultura, les impide dar franca 
salida a sus sentimientos depresivos, es donde suele apa- 
recer ese soterrado resentimiento que engendra las más 
oscuras oposiciones politicas. Hijo de la racionalización 
de este complejo fué en gran parte el partido liberal: pri- 
mera válvula de escape de los contradichos sentimientos 
populares. El liberalismo, fracasado en el terreno político 
—como que mezclaba a las aberraciones conservadoras 
los más bajos rencores— fué, no obstante, de gran impor- 
tancia para Venezuela. Desintegró la organización colonial 
y exaltó el salvajismo, única manera de orientarse hacia la 
estrella luminosa de donde una politica absurda nos había 
apartado. 

Para un hombre nacido en aquellos días era impera- 
tivo situarse en alguno de los dos bandos opuestos. O era 
conservador, y pretendía la perpetuación del sistema colo- 
nial; o se sumaba a ese sentimiento impreciso que cris- 
talizó en el partido liberal. No pretendo ocultarme la 
importancia del oportunismo en la ubicación de muchas 
figuras renombradas; pero sería tanto o más arbitrario 
embarcarse en una generalización de esta especie, y acu- 
sar de salteador político a Felipe Larrazábal o de presu- 
puestero a Manuel Felipe Tovar o a Pedro Gual. En aque- 
llos años, cuando el sentido de la nacionalidad no había 
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aparecido de una manera distinta, los hombres eran “go- 
dos” o “liberales” sin alcanzar a precisar el verdadero 
contenido psicológico -de estas expresiones. Y es por 
ello que aquí resalta con insospechado relieve la persona- 
lidad de Juan Vicente González. 

Juan Vicente González por educación y por estilo es- 
piritual estaba ligado a los conservadores. Católico fer- 
viente, presunto hijo de un español realista, educado en 
un convento caraqueño durante la guerra de indpenden- 
cia, entusiasta creyente en las jerarquías intelectuales, ra- 
cionalista y enemigo de las ideas subversivas, parecía lla- 
mado a ser una de las figuras prominentes de la Oligaquía 
Conservadora. Y, sin embargo, desde temprana edad se 
declaró liberal, acentuando con desfachatez su oscuro li- 
naje: “Yo he nacido en esta ciudad: una mujer del pue- 
blo formó mis entrañas, y una mujer que amaba al po- 
bre, que era la compañera del que sufría, cuidó mis pri- 
meros años”. 

La descomposición social que siguió a la guerra de 
independencia repercutió vivamente en él. La igualdad 
sellada con sangre en los campos de batalla, y proclama- 
da con insistencia en los ordenamientos jurídicos y en 
ias declaraciones politicas, no se realizó en la práctica. 
La separación de razas y de clases se mantuvo tan honda 
como en los tiempos de la Colonia. Y la vista de las cla- 
ses privilegiadas hacia renacer, en la conciencia de los 
inferiores sociales, el sentimiento de que su situación era 
algo injusta, y clamaba venganza. Observa muy atinada- 
mente Max Scheler, que es en este tipo de sociedad —don- 
de cualquiera “tiene derecho” a compararse con cualquie- 
ra, y sin embargo “no puede compararse de hecho”— don- 
de se produce la máxima carga de resentimiento. La 
misma espontaneidad con que todos concurrían en pú- 
blico a declararse partidarios convencidos de la igualdad, 
aumentaba el conflicto entre el odio, la envidia y la ven- 
ganza insatisfecha por una parte, y la impotencia para 
descargarse de esos sentimientos depresivos por la otra. 
Esa emoción de cualidad negativa —que Scheler describe 
como un “movimiento de hostilidad”— con su continuo 
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revivir y supervivir, o lo que es igual, con el re-sentir de 
la emoción misma, se va adentrando en las propias entra- 
has de la personalidad, “al par que se aleja de la zona 
expresiva y activa de la persona” (1). e 

La misma .introversión psíquica de Juan Vicente 
González define el sentido de sus posturas sociales, que no 
son realmente más que el correlato objetivo de una ma- 
nera íntima de encarar la vida. En las personas de un 
natural tímido —tal es el caso de Juan Vicente González-— 
el yo tiende a evitar su expresión normal yy procura per- 
manecer replegado sobre sí mismo, ensimismado. Una 
hiperestesia afectiva le afina, por el contrario, para apre- 
ciar los más minimos matices sentimentales de aquellos 
con quienes trata, y concluye produciéndole un miedo y 
una vergúenza infundados en presencia de los demás que 
le leva a un intento de abstencionismo en la acción, o a 
una exageración de las modalidades expresivas de ella. 
Cuando esas reacciones responden normalmente a los es- 
timulos que las provocan, no existe el peligro de una in- 
toxicación psiquica. Solamente, cuando motivos más 
poderosos hacen humillantes o vergonzosas las reacciones 
normales, aparece la inhibición del impulso reactivo, que 
se enquista y busca en su velada inconciencia racionali- 
zar su propio comportamiento. El resentimiento se opera 
entonces, cuando la continua revivencia de esa emoción 
depresiva inficciona el propio centro de la personalidad, 
y falsea su apreciación de los valores que nuestra debi- 
lidad nos hace inasequible y torturadores. 

Una circunstancia hace para nosotros especialmente 
fácil esta investigación. Juan Vicente González fué un 
romántico. Romanticismo es desproporción entre el con- 
tenido emotivo y la elaboración racional. Esa despropor- 
ción se manifiesta en un desbordarse el sentimiento sin 
que la intuición logre poporcionarle sus cauces adecua- 
dos en la elaboración artística. En Juan Vicente González 
esto aparece al desnudo. Repeticiones de imágenes y mo- 


(1) “El Resentimiento en la Moral”, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1938, 
pág. 10. 
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vimientos retóricos inacabados, le dejan insatisfecho; co- 
mo si se esforzara en luchar vanamente con la maraña 
sentimental que quiere expresar, y como si sintiera que 
ésta se le escurre por entre.los largos y floridos períodos 
de su prosa. Es tanto más claro ésto, cuando lo que pre- 
tende perseguir es un hilo racional: la argumentación se 
diluye entonces, y venimos a resultar más bien efundidos 
que persuadidos. Esto, que constituyó su principal virtud 
como periodista de combate, constituyó también su máxi- 
mo pecado como hombre de letras y, particularmente, co- 
mo historiador. 

El romántico es por excelencia un hombre que hace 
confidencias al gran público, Al hombre distinguido —que 
es el hombre clásico, en la única acepción legítima de esta 
palabra— le resulta impúdica y vulgar esa incapacidad 
de sobrellevar a solas su propia alma, esa necesidad de 
darla en comunión a cada instante. Lo clásico es la mo- 
deración en el llanto; aun siendo más honda y sentida su 
pena, un alma fina sabe que es de plebeyos estar comuni- 
cando su dolor continuamente. Pero Juan Vicente Gronzá- 
lez dista mucho de ser un clásico, y su ntisma impudicia 
en publicar sus intimidades, nos va a ser muy útil para 
explorar el trasfondo de su conciencia. 

Ya lo hemos dicho: el timido es, en el grado máximo, 
un introvertido, un hombre que se nutre de su propio 
mundo, que vive como centinela de su paisaje emocional 
interno, y que por eso mismo resulta torpe al ocuparse con 
lo circundante. La mirada acostumbrada a tantear entre 
la penumbra de la intimidad, se encandila y tropieza al 
pretender moverse entre las cosas. En Juan Vicente Gon- 
zález esa misma impericia para la acción práctica deter- 
minaba una pujante vida interior. Y era precisamente esa 
riqueza de interioridad la que hacia de él un desdichado. 
Juan Vicente González vivió con el firme convencimiento 
de que había nacido predestinado a la desgracia. El cuen- 
to de la bruja que se aparece en el bautizo del infante a 
ofrecerle desdichas, era muy popular entre los románti- 
cos. En la Revista Literaria, escribe para 1865 Juan Vi- 
cente González, haciendo la autobiografía de este niño: 
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Sólo, Dios mio, con una espada al cuello, yo vago i lloro 
en tus caminos. Nunca del árbol de mi vida colgaron flo- 
res, i áloe i mirra destilaron solamente sus tallos heri- 
dos”... “yo no hallé regazo de tu providencia, en mi in- 
fancia sin madre, en mi adolescencia abandonada, en mi 
juventud sin amores”. “El dolor ha sido el pan de mis 
días i el sueño de mis noches!” (2). 

Pero la historia del niño viene complicada aqui con 
la idea de que no es una mala bruja, sino el anismísimo 
Dios, quien le causa toda clase de molestias: “Cuántos 
favores, Señor! —dice en la misma Revista— Cuidaste de 
mi juventud abandonada: pusiste ajenjo en los placeres 
que buscaban mis labios ávidos: cuando me precipitaba 
en los peligros, tu égida poderosa me cubría: en medio 
de los extravíos de mi corazón, consentiste en mi alma el 
fuego de mi fé; me negasie la 'ambición que co- 
rrompe i las riquezas que ¿'endurecen, conservándome 
la salud i el amor al trabajo...” (3). El principe estaba 
excusado de toda lucha. Una doctrina racionalista había 
servido de vara mágica para transformar su desgracia en 
una pura dicha. 


Y sin embargo no siempre estaba satisfecho. En una 
ocasión, que nos refiere en un relato fantástico yy trascen- 
dental, interpeló quejoso al Señor por esa constante in- 
felicidad que le deparaba. La conversación que entonces 
tuvo con él, es parte muy rica en cualquier comentario 
que se quiera hacer de Juan Vicente González. “No está 
bien la calma en medio de la guerra, —fué la respuesta 
divina— ni sienta bien el ocio al soldado de mi justicia. 
¿No tienes la eternidad para descansar?; ah! Yo te ar- 
maré con mi fuerza. Vei habla a los tiranos i a los pue- 
blos. Diles que la hora de mi justicia se acerca y que has 
visto los buitres dar. gritos; mecerse sobre sus cuerpos...” 

- Señor, yo iré —le respondió a su vez él— i les ha- 
biaré en tu nombre, i les contaré lo que me has revelado 
en tus santas visiones; pero ellos. no me. escucharán, i 


(2) “Eco de los Bóvedas”. Rev. Lit, pág. 280. pee da 
(3) "Bsmene Santa”, Ibid. pág. 513... A 
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riéndose y agitando la cabeza dirán de mi: In furorem rer- 
ses est. 7 

—Pero los buenos te escucharán, i tus palabras, que 
desdeñan los malos, estamparán sobre sus corazones con 
caracteres de fuego. Ellos serán para los tiranos que te 
persiguen, espectros que los visiten en sus noches sin sue- 
ño, i los toquen con manos de muerto y los llenen de frio 
i pavor. 

—Un momento más, Señor, i voi a obedecerte. ..” (4). 

Recuerda este hermoso pasaje de Juan Vicente Gon- 
zález, aquel otro que cita Nietzsche del apologista y após- 
tata del cristianismo que se llamó Tertuliano. Sostenía 
éste que uno de los gozos mayores para la bienaventura- 
dos sería ver por toda la eternidad a los magistrados ro- 
manos ardiendo en el fuego del infierno; y es parecido 
e! placer que imagina Juan Vicente González, como resar- 
simiento del desdén colectivo de que es objeto y en su 
debilidad para vengarse, al pensarse a: sí mismo como 
soldado de la justicia divina y esperar la venganza de Dios 
contra sus enemigos. Hay aquí una refinada forma de 
venganza que sustituye la incapacidad de una inmediata 
represión violenta contra los ofensores, por una justicia 
transpersonal; a trueqúe de resistir, y aún de elevar a la 
calidad de un deber moral y religioso esa resistencia para 
toda clase de vejámenes y sufrimientos. La palabra justicia 
rebota tan alto en este trozo, y tiene un fondo tan oscuro, 
que no puede uno menos de aceptar con Nietzsche aquello 
de que la justicia ssa la santificación de la venganza. Tras 
la helada superficie de esta prosa semipoemática, avanza, 
como un oscuro río, la sangre rencorosa y emponzoñada 
del escritor. 


El romanticismo —como casi todo movimiento espe- 
cificamente “moderno”— está inficionado de resentimien- 
tos. Es muy frecuente encontrar entre los artistas román- 
ticos un amor 'apasionado hacia el pasado, hacia lo que 
ya ns era, precisamente por eso, porque no era. En el en- 
tusiasmo por las épocas pretéritas es fácil descubrir mu- 


(4) "Eco de las Bóvedas”, Ibid., pág. 281. (El subfayado “es mío). 
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chas veces una forma sutil de odio contra el presente. En 
Juan Vicente González es palpable esto. Bastaria leer el 
principio de su proyectada “Historia del Poder Civil ”, pa- 
'a convencerse de ello. “Llamamos época del Poder Ci- 
vil —escribe en 1865— aquella en que han regido los 
principios fundamentales de la sociedad y las leyes deri- 
vadas de ellos; en que se ha ejercido el mando por delega- 
ción de los pueblos, sin que la voluntad de los gobernantes 
influyese en las cámaras legislativas ni pesase en la balanza 
de la justicia; en que la libertad, que es la razón, alcanza 
su legítimo y soberano poderío” (5). En esa época, según 
reconoce él mismo, abarcó hasta 1854. Pero ¿mientras 
ese largo periodo no fué Historia, llegó a reconocerle Juan 
Vicente González algunas de esas virtudes que ahora le 
atribuye y que se complace en contrastar sobre las iniqui- 
dades presentes?... En Juan Vicente González no hubo 
tiempo pasado que no fuera mejor. Lo reconoce al com- 
parar “los gloriosos esfuerzos del romanticismo en 1828”, 
con la literatura contemporánea “degradante e industria- 
lizada”. Lo reconoce al elogiar las virtudes morales y 
cívicas de los maestros coloniales en su “Biografía del 
Doctor José Cecilio Avila”. Lo reconoce una y mil veces 
al recordar las glorias de los gestores de nuestra naciona- 
lidad; y no hay aniversario patrio, en que Juan Vicente 
González no contraste sobre las miserias del momento la 
gloria de “aquellos días que nunca han de volver”. 

Hasta el cristianismo se trocó para él en una mam- 
para de resentimientos. En una clase de literatura espa- 
ñola que dictó para sus alumnos del Colegio del Sagrado 
Corazón, explicaba en la lección inaugural de 1843-44, que 
una de las causas primordiales en la corrupción del latín 
clásico habia sido la influencia de cristianismo. Los Sa- 
cerdotes —decia— “venían a hablar al pueblo, a los sen- 
cillos de corazón, a los desgraciados; no a los descendien- 
tes de Lúculos i Escipiones, i llegaba a ser un deber des- 
deñar el latin clásico de Cicerón”; el propio San. Agustin 
—proseguia— “dice que Dios oye al idiota que ES 
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inter hominibus en vez de inter homines” :(6). Ese amor 
a los pobres no es la caridad cristiana que predica el amor 
universal, no es la prevención cristiana contra las riquezas 
porque ellas nos ciegan a menudo para otros valores su- 
periores. Es el amor a la debilidad misma convertido en 
virtud, es el entusiasmo por lo que normalmente se estima 
inferior, por la opresión y por la humillación personifi- 
cadas en un grupo. Aquí el cristianismo se ha convertido 
en una fórmula para racionalizar el odio; lo primordial 
no es el pobre, es el no-rico. 


Pero la fuente más importante para enjuiciar la per- 
sonalidad de Juan Vicente González la tenemos en su acti- 
tu valorativa. Es algo natural a los hombres la concien- 
cia de su comparación con los demás. Esa comparación 
puede realizarse de varias maneras. Ó descansamos sobre 
la conciencia de nuestra propia persona como algo enrai- 
zado profunda y singularmente en el universo, de tal ma- 
nera que venimos a sentirnos insustituibles en nuestro 
puesto; y entonces, al compararnos con alguien, la compa- 
ración misma es algo posterior a la aprehensión de los va- 
lores en “mí” y en el “otro”. O por el contrario, una des- 
confianza en nuestra propia raigambre, nos impulsa a va- 
lorar al “otro” como término de una relación preconce- 
bida; con lo cual no venimos en realidad sino a valorar- 
nos nosotros mismos a través de él, casi siempre, en con- 
traste con él. La primera actitud comparativa define lo 
que se ha llamado una persona distinguida; la segunda, 
que Scheler califica de vulgar, abre paso a una distinción 
en “ansiosos” y “resentidos”, según que la persona que 
valora sea fuerte o Pe vitalmente. El angustioso senti- 
miento de “ser menos” , que deriva de este modo. vulgar de 
ejercer la actitud comparativa, cuando tropleca con la im- 
posibilidad de triunfar para llegar a “ser más”, se recoge 
y en busca de un equilibrio espiritual tiende a compensar- 


se con sutiles engaños valorativos.: Se ha producido aquí 
el resentido. 


(6) “Curso de Literatura Española”, 104344. AB: NI 
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-Ambos-' momentos se encuentran en Juan Vicente 
González. Manifestación de su actitud vulgar de compa- 
rarse con los demás, la tenemos en su abundante polémi- 
ca de Antonio Leocadio Guzmán. “Yo que soy liberal —le 
escribe—, que amo la patria i el progreso del espíritu, 
al ver tu incansable y criminal ansia de subir, i el descaro 
con que invocas todas las pasiones para conseguirlo, sea 
el primero en quitar la máscara que te cubre” (7). Y en 
otra oportunidad, reprochándole su infidelidad política 
le dice: “Yo no, Catilina, yo no vario de principios según 
el viento de mis intereses i pasiones” (8). 

Esa jactanciosa e incondicionada constancia a ciertos 
principios, con los cuales es frecuente tapar determinadas 
incapacidades prácticas, es el mejor índice de un tempe- 
ramento rencoroso. Recuérdese a Robespierre, aquel “In- 
corruptible” por antonomasia, ideólogo resentido en gra- 
do máximo, y que tantos puntos de semejanza ofrece con 
nuestro Juan Vicente González. Bastarianos citar aquella 
dictadura salvadora, que on los propios caracteres de la 
dictadura robesperiana, pedía Juan Vicente González desde 
las columnas de “El Heraldo” en 1859: “El desorden y el 
exceso de peligro piden la dictadura; no hemos dicho un 
dictador! La dictadura de la sociedad ejercida por sus 
hijos en un movimiento enérgico de vigilancia y victo- 
ria” (9). | 

Pero tenía razón Juan Vicente González cuando recal- 
caba su antagonismo frente a Guzmán. Antonio Leocadio 
era el reverso del polemista de “El Heraldo”. Sin preocu- 
paciones morales ni religiosas, desatendido por completo 
de su origen realista, infiel a todo programa intelectual y 
atento tan sólo a la presión de las circunstancias, no le ca- 
bia decir como el autor de las Meserfianas: “Yo he apren- 
dido en los libros que hay vicios yy no el trato con los 
hombres”. Guzmán. no era un intelectual, su vida íntima 
era: a extremo, exigua, y vivía más bien alerta a lo ex- 


5) “Catilinaria 14A EH) - 


8): Catilinaria III, (A; H.) 
0 "Poder de. Venezuela”, ., "EL HERALDO”. No s, pág. 2. E subraya: 
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terior, recogiendo las impresiones ambientales y deján- 
dose modificar por ellas. Juan Vicente González le acu- 
saba de mendaz; pero en tal tipo de hombre no cabía este 
pecado, por la razón sencillisima de que no tenía a quien 
ser fiel: una ideología definitiva no la tuvo nunca. 

Careció Guzmán de verdaderas dotes de estadista. El 
estadista es ante todo un conductor, un hombre que juega 
con las fuerzas más opuestas para llegar sabiamente a una 
resultante que concuerde con su ideal y lo realice. Pero 
Guzmán más que un conductor era un conducido. De allí 
lo repugnante de su aparente infidelidad: no le vemos 
sentido. Pero es por eso, porque no era un auténtico hom- 
bre de Estado —un Bolivar, un Mirabeau, un César—; 
era sencillamente un demagogo. Asi se explica que hacia 
el final de su vida su nombre se fuera apagando sin con- 
secuencias demasiado dolorosas para él. En los hombres 
que verdaderamente dan un rumbo a la Historia, el final 
de su carrera suele ser espectacularmente doloroso: es la 
venganza del vulgo contra quien ha sabido jugar con él sin 
traicionarse a sí mismo. El estadista suele tener una hora 
en que acentúa su labor personal de autor histórico, y es 
precisamente en esa hora cuando puede fallar la fuerza 
y concluir muriendo en las gradas del Capitolio romano 
o en la Quinta de San Pedro Alejandrino. Pero contra 
el demagogo el pueblo no tiene gran cosa que cobrar: lo 
usa y lo abandona cuando se torna inútil. 

Guzmán habia llegado de España en 1822. Caido en 
el medio caraqueño, godo y antibolivariano, se suma al 
movimiento civilista. Mas, bien pronto, al tomar contac- 
to con la tierra, comprende su error y llega a ser el porta- 
dor de un mensaje en que se ofrecía a Bolivar la corona 
de Colombia. Bolivar no aceptó aquella farsa. Al año 
siguiente participa enel alzamiento de Caracas. El 
27 defiende la constitución de Bolivia, “la solidez del go- 
bierno -——dice— se opone a la alternabilidad en el mando”. 
Esta constitución negaba el derecho de voto a los analfabe- 
tos. Guzmán no protestó contra eso; pero en 1845, cuando 
el interés de su partido lo lleva a apoyarse en el ala mili- 
tarista, Guzmán protestará enérgicamente contra igual 
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restricción y dirá que es “honeroso privar a los Liberta- 
dores del derecho de voto por no saber leer y escribir”. 
De 1827 en adelante, Bolívar acentúa su papel creador en 
Colombia (esa creación bolivariana que no comprendió 
casi nadie entonces), y aquello le atrae el odio de la re- 
acción civilista y caraqueña. Guzmán comprende a tiem- 
po el próximo fracaso de la politica genial del Libertador. 
El año 1830 atacaba con ardor a Bolivar. Desde entonces 
fué civilista, excepción hecha de 1835, hasta 1840 en que 
se separó definitivamente roto con la olirgarquía paecista. 
Y en este 1840, Guzmán desde 'su periórico, que en un ge- 
nial atisbo calificó de “El Venezolano”, defendió, en an- 
tagonía con su anterior elogio a la Constitución de Bolivia, 
el lema “hombres nuevos, principios alternativos”. Un 
resentimiento político y el viento que comenzaba a cam- 
biar de nuevo, le hicieron enemigo del mismo gobierno 
que habia contribuido a fundar y al que hasta entonces 
habia prestado sus incondicionales servicios. Su adora- 
ción por Páez se transformó en odio; pero en el fondo 
aquel odio era tan faiso como su mentida devoción ante- 
rior. Su encarnizado civilismo no impidió que luego 
defendiera con ardor la causa militarista, cuando creyó 
ver a tiempo que el resentimiento militar podía serle útil 
en su ambición de llegar al poder. 

Frente a la falta de escrúpulos con que Guzmán reco- 
gía la bandera politica más popular, Juan Vicente Gonzá- 
lez levantaba un señero programa moral e invocaba go- 
biernos que lo realizaran. Ello' lo condujo a poner al go- 
bierno de Páez y de sus áulicos, la tradición bolivariana; 
a los Monagas, el prestigio del propio Páez contra quien 
acababa de luchar; y regresado éste al poder, buscó aque- 
lla fórmula dictatorial a que nos hemos referido. “No 
hemos dicho un dictador!; la dictadura de la sociedad 
ejercida por sus hijos en un movimiento enérgico de vi- 
gilancia y victoria” —en tales palabras sintetizaba toda su 
filosofía política. No es ahora oportunidad de detenerme 
en esto, pero me creo obligado a planear siquiera ligera- 

¿mente sobre sus bases principales. Juan Vicente González 
era ante todo un ideólogo, Su política —si puede llamarse 
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asi— era la politica de un idealista. Liberal, en el sentido 
histórico-filosófico de esa palabra, estaba convencido de 
la identidad entre lo racional y lo real. La desgracia de 
los hombres ha sido causada por su ignorancia de las le- 
yes de la naturaleza, que les ha conducido a apartarse de 
ella. El régimén ideal —lo defiende en su “Historia del 
Poder Civil”— es aquel “en que la libertad, que es la ra- 
zón, alcanza su legítimo y soberano poderío”. La libertad 
es la espontaneidad de la naturaleza; y como ésta en si 
sabia, esa espontaneidad es “la razón”, es el orden divino 
para Juan Vicente González que.es providencialista. Por 
eso la dictadura de un hombre no será nunca un régimen 
añorable. La dictadura de la sociedad, especie de gobier- 
no impersonal, soberania de un concepto, es en cambio, 
después de muchos desengaños que llevó al intentar apo- 
yar su politica ideal en hombres concretos, su conclusión 
definitiva. Era la tesis rusoniana de que “dándose uno 
a todos no se da a ninguno”. Tesis empotrada en el más 
feroz egoismo, y enchida de un tremendó resentimiento 
contra toda superación por parte de alguno. 

La diferencia de textura espiritual entre Guzmán y 
Juan Vicente González toma caracteres de ejemplo rele- 
vante, en la posición que cada uno adopta frente a la cues- 
tión histórica de “La guerra a muerte”. Es, además, la 
única ocasión en que Guzmán juzgó la personalidad de su 
- más encarnizado detractor público. Dice Guzmán, en- 

juiciando la opinión de Juan Vicente González en lo que 
respecta a la “guerra a muerte”: “la condena como un alto 
crimen, con toda la exaltación que distingue cuanto el 
.señor González pensó, y cuanto hizo y escribió, sentando 
en el banco de los criminales al Libertador de la Patria, 
y haciéndolo responsable de verdaderos horrores, ante nos- 
otros, el mundo y la posteridad” (10). Hacia ya mucho 
que el autor de las Mesenianas había dejado de existir; 
y Guzmán lo aprovechaba villanamente para justificarse 
a sí mismo en Bolívar calificando de “exaltación”, y, en 


10) “Guerra a Muerte”, Impr ala . 
a Er mpren de La Opinión Nacional, 1876, pág. 
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otro párrafo que omito, de “locura”, “todo cuanto el señor 
González pensó, y cuanto hizo y escribió”. Pero a conti- 
nuación de esta torpe acusación, contra quien demostró a 
todo lo ancho de su vida un fervoroso bolivarianismo, 
Guzmán pasa a exponer su opinión personal acerca de 
la “Guerra a Muerte”, de la cual dice que es “lógica y 
simplemente, moral y políticamente, honrada y veraz- 
mente, EL EJERCITO DEL DERECHO DE REPRE- 
SALIA” (11). Para Juan Vicente González, severo 
moralista y fanático del providencialismo histórico, aque- 
lla forma de crimen colectivo no tenía justificación en 
ninguna moral divina ni humana; y añadía, para dar ma- 
yor certidumbre a su tesis, que cuando años más tardes, 
en 1816, Bolivar por su clemente proclama ae Carúpano 
hubo renunciado a su criminal proyecto, la Providencia 
lo tomó de la mano y lo condujo en carrera triunfal por 
toda América. 

La diferencia de apreciaciones que revelan estos jui- 
cios contradictorios, son el reflejo de las antagónicas pers- 
pectivas que Guzmán y Juan Vicente González tuvieron 
ante la vida. El primero era el arquetipo del demagogo, 
y su intuición política le hacía ver con claridad, el pro- 
fundo significado histórico de la “Guerra a Muerte” 
en la formación de un sentimiento distinto de nacionali- 
dad. El segundo, ideólogo por excelencia, se asomaba a la 
cuestión con un criterio perfectamente inepto: aplicaba 
a una cuestión histórica una doctrina racionalista, atem- 
poral. No podían encontarse aquellos dos hombres, sin 
que la honda divergencia espiritual que les distanciaba 
hiciera de resorte para dispararles en sentido opuesto a 
la más mínima ocasión. Ello ocurrió poco después de 
1840, en que la fundación de “El Venezolano”, arropó 
bajo un equivoco programa político todo sentimiento de 
oposición contra Páez, sin distinguir la heterogeneidad 
del subsuelo psicológico que los nutria. Allí se encontra- 
ron primera vez juntos los nombres de aquellos dos hom- 
bres; pero para no tardar en separarse, por un mo- 


(11) Ibid, pág. 10. (Subraya Guzmán). 
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tivo que la historia no ha llegado a aclarar todavia. Des- 
de entonces Juan Vicente González balanceó su odio a 
Páez por un odio más formidable hacia Guzmán, a tal 
punto, que encontraremos un momento en que Juan Vi- 
cente González se arrimará a la oligarquía paecista; mo- 
mento que más tarde lamentará amargamente, como una 
aberración a que le condujo su odio contra Guzmán: “Páez 
fué el odio de mis primeros años; —escribe— la nauraleza 
me había hecho boliviano. En mis luchas políticas, pre- 
cisado a apoyarme en algún partido, cai en el que Páez 
presidía; las turbaciones le habian dado autoridad; 
los peligros hicieron de él un idolo; la fiebre del entusias- 
mo ajeno se deslizó en mi corazón. Si yo elogié a Páez; 
ese es mi crimen, que he llorado y espiado largamente. 
Estas alabanzas comprometieron mi juventud e iban a so- 
bornar la historia. Pero ¿qué no he intentado para neu- 
tralizar el mal que había hecho? Mientras estuvo en Nor- 
teamérica, para no ser causa de nuevas divisiones en un 
partido tan desgarrado, me contenté con censurarle en- 
tre amigos; mas apenas pisó nuestras playas sediento de 
oro y sangre, mi pluma lo saludó francamente: La mano 
de Dios, dije, se ha endurecido sobre la cerviz del viejo 
impenitente. Héle aquí que ya llega a rebacer !a historia, 
a destruir la fábula de nuestro cariño, a morir en la infa- 
mia, después de haber vivido en una gloria imposto- 
ra” (12). 

El odio de Juan Vicente González hacia Guzmán fué 
implacable. Casi podríamos decir que constituyó motivo 
principal en su vida, a tal punto que, según propia con- 
fesión suya, llegó a fundar un periódico, “El Diario de 
la Tarde”, con el único fin de “refutar a “El Patriota”, 
“El Diario” y todo bicho guzmancista, que alce golilla y 
la haga de escritor” (13). En este diario, exhibe Juan 
Vicente González un lema que rezaba asi: “EL QUE SE 
DEFIENDE NO ES AGRESOR”. Inconsciente reconoci- 


E (12) “Carta a los conocidos incógnitos”, “EL ECO DE LOS ESTADOS”, 
N” 28.—(El subrayado es mío). 


(13) Nota, “EL DIARIO DE LA TARDE”, N? 2. 
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miento de que la existencia misma de Antonio Leocadio 
Guzmán venia a constituir para él una mengua de su 
propia existencia, una agresión a su personalidad. Bien 
sabemos nosotros que, a pesar de los reiterados insultos 
que Juan Vicente González le prodigaba a diario en su pe- 
riódico, Guzmán no llegó a responderle nunca. Pero Juan 
Vicente González insiste en que su actitud es meramente 
defensiva. 
Juan Vicente González, lo hemos dicho, era un tímido. 
Y lo que todavía es más, era un hombre que frente a Guz- 
mán ejerció una actitud vulgar de comparación; que va- 
loró a Guzmán en función de sí mismo. Ya hemos habla- 
do de la careta francamente negativa que él colocó sobre 
la faz moral de Antonio Leocadio Guzmán. Pero no es 
necesario ser muy perspicaz para descubrir tras ese te- 
jido de defectos que atribuye a Guzmán, una recóndita 
conciencia de los valores que más envidiaba en él. Basta 
fijarse en que son los valores definidores de hombre prác- 
tico, los que revelaban en Guzmán sus poderosas aptitudes 
para la acción, los que más acentuaban su antagonismo 
frente a la torpeza y a la suspicacia del tímido, aquellos 
que con mayor acritud le censuraba Juan Vicente Gonzá- 
lez. Las ansias de dominio, el lujoso juego que sostenía 
con la credulidad popular, la destreza para borrar sin es- 
crúpulos un pasado inconveniente, la indiferencia de es- 
píritu ante la opinión pública, he aquí todo lo que para 
el ardiente polemista conservador constituía la faceta 
más odiada de su contrincante político. Pero era sencilla- 
mente esta maravillosa capacidad de acción la que subra- 
yaba la diferencia entre aquellos dos hombres públicos. 
Aquellas dotes de carácter, inaccesibles por naturaleza, 
faltaban a Juan Vicente González; y la lujosa exuberan- 
cia con que aparecían en Guzmán, explican esa agresión 
a que alude y esa su continua actitud de batalla frente al 
propio existir de aquel hombre, existir que ya de por sí 
sólo constituía una permanente mengua de su persona- 
lidad. 
Observa Scheler, en su nunca bien ponderado estudio 
sobre el resentimiento, que es precisamente esta envidia 
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existencial, envidia contra el propio ser y existir de una 
persona, la que más fácilmente conduce al resentimiento. 
Aquellos valores de naturaleza, tanto más torturadores 
cuanto inasequibles por el trabajo y la constancia, van po- 
co a poco, en una maravillosa labor de transmutación, ad- 
quiriendo categoria de disvalores. En Juan Vicente Gon- 
zález era la voluntad de poderío lo que más envidiaba en 
Guzmán. También él, como “el Padre del Partido Libe- 
ral”, vivió azogado por una inquietante preocupación po- 
lítica, también él estuvo mezclado a las más intrascenden- 
tes banderías de nuestra vida política en el siglo pasado; 
pero en tanto que Guzmán veía la desintegración del orden 
que odiaba y la rápida difusión de sus doctrinas por la abi- 
garrada y angustiada muchedumbre venezolana, Juan Vi- 
cente González observaba tan sólo el triunfo de su impla- 
cable enemigo y la derrota de sus más caras convicciones y 
anhelos. En su primera Catilinaria escribe, dejando ver lo 
hondo de la herida, aquellas palabras que, a mi juicio, bas- 
tarían para condenar su sanidad espiritual: “Yo aborrezco, 
Catilina, lo que tú amas, los honores y el poder; yo amo lo 
que tú odias en lo más íntimo de tu pecho, el pueblo” (14). 
Y he dicho que estas palabras bastan para arrojar sobre 
él la nota infamante del resentimiento; porque, si bien 
es indudable que el amor incondicionado al poder y a los 
honores constituye algo reprobable, no es menos cierto 
que de allí al aborrecimiento de ellos hay también un 
trecho considerable; y es precisamente ese trecho, el que 
salva por un engaño estimativo del hombre resentido. 
¿Qué significado puede tener, si no, el que un hombre que 
sacrificó tal vez lo mejor de su vida a las luchas banderi- 
zas de la política diaria, confiese paladinamente aborre- 
cer el único instrumento para realizar las aspiraciones e 
ideales tras los cuales ha servido toda su vida? ¿Era en 
realidad un poderoso impulso de reforma lo que lo lan- 
zaba a la lucha en la oposición, o era una mera crítica 
rencorosa para respiro de su sangre envenenada por un 
tremendo complejo? No quisiera dar una respuesta tan 


(14) Catilinaríia 1. (A. H.) 
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severa, pero el mismo bolivarianismo de Juan Vicente 
González tiene para mí su subsuelo psíquico en un mo- 
vimiento de reacción contra Páez. Lo importante no era 
Bolívar, cuya densidad histórica no pudo apreciar Juan 
Vicente González; era la oposición a Páez de una cauda- 
losa tradición, lo que allí relevaba. 

La enemistad de Juan Vicente González hacia Guz- 
mán fué una enemistad franca, cordial, casi un motivo 
primordial en su vida. “Gdombre sin fé —le escribe— 
trasnochador perdido, azote de su propia familia, em- 
pleado sin probidad, la guerra entre nosotros va a ser a 
muerte” (15). Y Juan Vicente González fué fiel a su de- 
claración de guerra a muerte; durante todo el resto de su 
vida vivió en función de ese fomidable odio. Pero Guz- 
mán en cambio no llegó ni siquiera a contestar sus terri- 
bles injurias, tal vez por temor de las complicaciones que 
una disputa le hubiera podido traer, tal vez por un mero 
desprecio a quien reconocia menos fuerte que a sí; pero 
en todo caso, ese soberbio silencio de Guzmán, atenacea- 
ba aún más las dolientes entrañas del autor de las Mesenia- 
nas. En vano lanzará una y mil veces el guante del desafío 
sobre el rostro de su enemigo:“A qué no os presentáis? 
Guzmán, ¿a qué no osas medirte conmigo? Sabéis que 
nunca derrota alguna sería más cierta que la tuya, pobre 
charlatán y arengador!” (16). En vano acudirá con voz 
llorosa a la memoria de su antigua amistad: “Y yo he 
llorado por tí, Catilina, por la suerte que te humillaba 
tanto, porque todavía estimaba en tí algo... tu orgu- 
Mo” (17). En vano invocará en su auxilio al mismo Dios: 
“Dime Dios mío, una expresión que obligue a buscarme al 
pérfido que solicita asesinos, al enemigo de mi patria... 
Dios mismo no la conoce” (18). 

- Aque!la indiferencia de Guzmán tornaba más evidente 
ese presentimiento doloroso que por muchos años trató 
de ahogar en su conciencia, el presentimiento de su propia 


(15) “EL DIARIO DE LA TARDE, N* 11. z 
(16) Editorial, “EL DIARIO DE LA TARDE”, NO 102. 
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(18) Carta cl Sr. A. L. Guzmán, “EL DIARIO DE LA TARDE”, N? 28. 
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debilidad. Aquello le llenaba de una desesperante angus- 
tia, y hacía elevar el tono de sus ataques hasta una voz 
en que se mezclaba la rabia con el llanto: “Lancé el guan- 
te a tus pies porque te creí caballero; aun te aguardo en 
el campo porque eres valeroso; pero si huyes cobarde- 
mente, si me irritas con miserables asechanzas, hasta los 
viejos de mi patria han de saber que eres un cobarde y 
un malsin” (19). “Dios hay, Catilina, que aguarda en 
vano tu respuesta” (20). 

Era inútil, completamente inútil. Guzmán permanecía 
sordo e indiferente a los arranques de Juan Vicente Gon- 
zález, y, lo que era peor, todo parecía darle razón. En la 
ciudad, en el campo, en los talleres y en las haciendas de 
Venezuela adentro, se iba extendiendo el morbo revolu- 
cionario. La prensa de aquellos días recoge llena de un 
indescriptible temblor las noticias de los-saqueos, los crí- 
menes, los actos incendiarios y ese violento desatarse de 
las pasiones que anuncia el alborear de una revolución 
social. Juan Vicente González lo comprendió, y su voz 
sobrecogida de terror y en el paroxismo de la desilusión 
le grita al propio Dios: “Dios poderoso! Nuestra causa es 
la tuya!” (21). 


Unos años más y la revolución entraba en Ca- 
racas. Guzmán había triunfado. A Juan Vicente Gon- 
zález no le quedaba sino esperar la venganza en la otra 
vida. Fué para entonces cuando escribió aquel Eco de 
las Bóvedas que hemos comparado con la visión infernal 
de Tertuliano. Y por ahora, tan sólo el llanto tendría 
acogida en su desconsolado corazón. En 1865, con motivo 
de la muerte de Fermín Toro, aquel soberbio varón de la 
República Conservadora, escribe su última Meseniana. 
Así llamó él las flores más preciosas que destiló su cora- 
zón desilusionado y triste, Mesenianas, en recuerdo de 
aquella raza desdichada, cuyos cantos, como los suyos, 
fueron lamentos de un pueblo derrotado. En esa última y 


(19) Caitlinaria II. (A. H.) 
(20) Catilinaria IV. (A. H.) 
(21) “EL HERALDO”, NO 82, 11 de Enero de 1860. 
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delicada Meseniana, recuerda él “los envidiados días, que 
para siempre huyeron, de gloria nacional!”, y piensa en 
Cajigal, y en Baralt, y en Garcia, que han desaparecido co- 
mo Toro, El corazón de Juan Vicente González ha su- 
frido y ha aprendido mucho, y bien sabe hoy que aquellos 
hombres, a pesar de sus hermosas virtudes, hubieran sido 
débiles para remediar la tremenda desgracia de la patria: 
“En el drama del tiempo —dice—, cada hombre tiene su 
papel, trazado de antemanano, y cuando un actor desapare- 
ce, es que nada tenía que hacer sobre la tierra” (22). 

Al año siguiente él era el actor que desaparecía: su 
papel había terminado. Que descanse en paz! 


J.R.M.O. 


Caracas, 1945. 


(22) “Mesenianas”, Ed. Sur-América, Caracas, 1932, p. 211. 
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El Sa cet y la Luna, Mito 
_Cosmogónico | 


; FOLKLORE DE PROVINCIAS 


por GILBERTO ANTOLINEZ 


A uién no ha oído el canto del saucel, en el desam- 
0% de una noche lóbrega, como un solo de 
d, violín de los infiernos, como un agúero de pe- 
simismo irremediable, como un chirrido delirante de lo 
infinito? Desde niño lo oyera en mi lar yaracuyano, en 
los bosques del Yurubí entonces correntoso, o en las sua- 
ves lomas femeninas de Guama, entre el boscaje de sama- 
nes centenarios. Su canto tristón es llamarada quejum- 
brosa que palpita en el alma de nuestras masas rurales 
y resguarda en sus cendras el resco.do antiguo de casi 
disueltos mitos aborigenes. 


NOMBRE CIENTIFICO. 

Actualmente es conocido como 1) Tapera naevia 
naevia Brabourne £« Chubb. Pero antes ha sido denomi- 
nado 2) Cuculus naevius L., 3 Diplopterus galeritus 
Cab., 4) Diplopterus Naevius Salvin. Nuestro Lisandro 
Alvarado creyó que los nombres 3) y 4) correspondían 
a especies diferentes. El saucel pertenece a la familia 
Cucu'idae: es un cuco o cuclillo. Es un cercano afín de 


la chíscua, píscua o pájaro baco, y con éste suele con- 
£undirsele. 


NOMBRES VULGARES. 

1) Sinfín (Llanos y Guayana); 2) Saucé o Saucel 
(Centro); 3) Juangil (Occidente); 4) Chochí (Argentina); 
5) Sasy, Sacy, Zacy, Sasí, etc. (Brasil, Paraguay); 6) Se- 
imí (indios Makusi, Guay. Ingl.); 7) Tétsch (Indios 
Arekuná, Guay. Ingl.); Wife-sick, “Enfermo por nos- 


talgia de Mujer” o Brown Cuckoo, “Cuco pardo”, (Gua- 
yana Inglesa). 
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Todos estos nombres son derivaciones onomatopéyi- 
cas del canto del saucel, y el pueblo les da significaciones 
afectivas temidas de valoraciones mágicas. Para él el 
pájaro es un ente demoníaco, un ser humano trasmutado 
en ave bajo e! peso de un fatum sin fin. 


DISTRIBUCION GEOGRAFICA. 
Guayana Inglesa, Venezuela, Colombia, Ecuador, 
Perú, Brasil, Paraguay y Argentina. 


MORFOLOGIA DEL AVE. 

Es un cuco de gado y gracioso, según Goeldi. Chubb 
lo describe como, de plumas negras arriba, orilladas de 
castaño en la cabeza y de gris marrón abajo, sobre ¡as 
cobijas de las alas; cobijas primarias marrón que oscu- 
recen hacia las puntas; primera y segunda plumas par- 
das con más o menos blanco hacia la base y líneas ne- 
gras longitudinales en el interior de las secundarias; plu- 
mas de ¡a cola pardo terroso, las externas con el centro 
de un verde botella; sobreceja blanca que lega hasta 
los bordes de la nuca; cubreorejas pardas, y una raya 
negra a modo de mostacho, la garganta y las partes des- 
nudas del cuerpo son de un blanco opaco lavado de ante 
en la garganta y bajo las cubiertas de la cola, en tanto 
que el resto tira a gris. Mandíbula superior negra y ama- 
rilla; la inferior gris; pie gris; iris amarillo verdoso. 
Macho y hembra similares; pero el primero tiene mayor 
talla. Largo total de la hembra: 260 mm; culmen 17; 
alas 110; cola 125; tarsus 30. Alas en el macho: 114. 

Alvarado especifica que la mandíbula superior es 
algo corva y mayor que la inferior; narices lineales 
abiertas en la base del pico; boca abierta hasta debajo 
de los ojos; tarsos altos, esculelados por delante; dedos 
largos, uñas corvas; alas largas, cola prolongada, redon- 
deada. ; 

El ejemplar macho que dibujé:en nuestro Museo de 
“Ciencias Naíurales mide 260.mm.. de largo: total;. es. un 
ejemplar bastante claro; fué: cazado ¡por el colector -es- 
-pecializado Octavio Arleo, en Cagua, Estado: Miranda, y 
aparece en el registro bajo: el N”:1:173, y su: hembra ba- 

/ 
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jo el 1.174, 15 de junio de 1942. Los ejemplares de la 
seva son siempre más oscuros por tener el plumaje me- 
nos expuesto a la acción de la luz diurna. 


HABITOS BIOLOGICOS. 


Codazzi lo lama sauce y escribe que “canta como 
los canarios, anda en bandadas y se conserva en jaulas” 
Schomburgk apunta que “este pájaro se encuentra Co- 
múnmente en las lindes de los bosques a lo largo de la 
costa (de Guayana Inglesa) y en las plantaciones de café, 
andando siempre en parejas”. Por su parte, Don Lisan- 
dro establece que el saucé “anda so o y es muy tímido 
y desconfiado”. De esto concluimos que el ave en cues- 
tión varía de conducta en lo que atañe a su sociabilidad. 

Prosigue Schomburgk diciendo que su vuelo es ver- 
daderamente boyante, y sabe moverse en los más densos 
bosques con asombrosa facilidad y vigilancia. De cuan- 
do en cuando sacude su larga cola y deja oír una nota 
silbante característica, y también la emite al elevarse. 
Alvarado sienta: “su canto son dos notas seguidas, con 
un intervalo ascendente de un semitono mayor”. Y don 
Arístides Rojas: “El saucel, llamado asi porque su canto 
imita esta palabra, se deja oír en las tardes y. durante 


casi toda la noche, sin moverse: del 198er que elije, cuan- 
do llega el tiempo de las lluvias”. 
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El alimento del saucé consiste principalmente en in- 
sectos; Mr. J. Melch lo ha visto atrapar presas en el 
suelo tan fácilmente como en la misma selva. Schom- 
burgk no logró observar los nidos de esta ave. 


EL MITO DEL SIN-FIN . 


Poseo apenas una versión escueta, habida de mi 
buen amigo Norberto Quintana, maestro y dibujante, de 
unos treinta y seis años de edad, barinés, de cutura am- 
plia y especializada: recogió el mito de Barinas y ale- 
daños del Estado del mismo nombre, en 1942, entre es- 
colares que estudiaban bajo su cuidado. El mito es en 
sintesis asi. 

“En muy antiguos tiempos, dicen, vivian dos her- 
manos, varón uno, hembra el otro, que habian perdido 
recientemente a sus padres. En su miseria y aislamiento, 
tenian que vagar por las sabanas para procurarse alimen- 
tos arrancados a los árboles frutales. Los hermanos 
estaban ya crecidos, y la chica había entrado francamen- 
te en el periodo de su pubertad. El muchacho poseía 
gran desarrollo físico y un temperamento apasionado, 
que suspiraba por encontrar compañera que le alegrara 
la vida. La soledad y la ausencia de presión moral pa- 
terna sobre sus libres conductas y pensamientos, desem- 
bocaron a un funesto resultado. El muchacho se enamo- 
ró de su hermana. Y cierto día que fueron en busca de 
frutos maduros, se detuvieron al pie de un alto árbol. 
El joven, no pudiendo ya resistir más su instinto desbo- 
cado, intentó desflorar a la desvalida doncel a. Esta 
se libró del abrazo como pudo y subió por el tronco del 
gran árbol. Su hermano la siguió jadeando de ira; en- 
tonces la chica llegó al tope y se vió sin escapatoria po-- 
sible ante el lascivo ataque. Pero un caritativo espiritu 
ocurrió en su socorro y transformó a ;a niña en el astro 
de la noche, y a su hermano lo vertió en forma de pájaro 
triste y raelancólico. Es el sinfín, llamado así porque 
está condenado a cantar endechas melancólicas ante el 
brillo de la luna su hermana, la novia inaccesible. Y su 
tormento ha sido decretado. por el sinfín de los siglos de 
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los siglos. Tal es la causa' por la cual esta ave encantada 


da su ee lastimero y rítmico: sin....fín.. sin... 
fut: ¿ fír...., llorando su destino”. 


MOTIVOS EPOtoGIOS DEL MITO. 

Tales cuales se desprenden del mito, estos motivos 
son los que ahora especifico: 

1) La costumbre que tiene el pájaro, en ciertas regiones, 
de andar solo. 

2) El color pardo mortecino como color de luto, que 
le da un aspecto entristecido. 

3) El canto ininterrumpido de dia como de noche; rit- 
mico, de dos notas seguidas, con un intervalo ascen- 
dente de un semitono mayor, como dice Alvarado. 
Canto interpretado por nuestros campesinos como 
lamentación de amante desgraciado en ausencia de 
la mujer querida. 

4) La creencia popular de que el incesto atrae castigos 
sobrenaturales, como la trasmutación del hombre en 

bestia, idea muy extendida en nuestras parcialida- 
des aborigenes. - 

5) La idea de que el saucé sigue con la vista e” curso 
de la luna. 


EL MITO DEL SINFIN COMO SUPERVIVENCIA. 

El nombre popular del pájaro, en la Guayana Ingle- 
sa, cómo vimos, es el de Wife-sick, que libremente se tra- 
duce como “Enfermo por carencia de Esposa”; en buen 
criollo venezolano diríamos “enguayabado”. El nom- 
bre tupi-guaraní del pájaro, en una de sus formas es 
Sacy. Pero esta palabra, dice Tastevin, significa “enfer- 
mo, doliente”, y entra para componer la voz Sasyára: 
“triste”. Estos mismos indios creen que en este pájaro 
encarnan las almas de los muertos y de los hechiceros. 
Y hacia el Sur del Brasil dicen que esía ave es un duende, ' 
el Sacy-pereré, que allí, como en Argentina y Paraguay, 
agota alas mujeres a quienes! posee: para-el indio en- 
«carna “el deseo“de mujer”. -Un-ser asi dominado! por el 
ansia de: cópula, explicablemnénte: puede caér en el inces- 
to, tal como cuenta nuestro mito párdo “de Barinas: Hay 
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todo un ciclo americano indigena ácérca de Dos Herma- 
nos Incestuosós transformados -en astros (generalmente 
Sol y Luna) como castigo. a su nefando pecado. Y en el 
ciclo del Urutáu, Urutaú o Kakuy-Kakuy (aguaitacami- 
nos) hay versiones en que esa ave nocturna fué primera- 
mente una india desdeñada por su amante el Sol, la Luna 
o el Astro de la Tarde. El mito de Barinas es una variante 
muy venezolana, donde el hombre es quien padece cala- 
bazas. Constituye una nueva formación mitológica, una 
neoconformación regional de mitos de diversa proce- 
dencia. Aún en ella se inmiscuye tal cual influencia ne- 
gra. Solamente abandonando el “criterio de valle” por 
otro más universal, podemos llegar hasta su significación 
profunda. ns ; 


MITO DEL AGUAITACAMINOS AOHO O AHORA. 


Corre entre los indios Jibaro del Ecuador, y fué es- 
tudiado por Lehmann Nitsche. En síntesis es como si- 
gue: El Sol y la Luna eran indios Jibaro, que vivian con 
una mujer llamada Aóho o Ahóra. Pero ésta prefería a 
Sol, que tenía e] cuerpo caiente. Luna, burlado por él, 
subió al cielo por un bejuco, pero Aóho trepó en su segui- 
miento. Luna cortó el tallo y la mujer cayó a tierra, des- 
parramando la arcilla, que llevaba en un canasto, para 
hacer olla. Aóho se transformó en el ave que lleva su 
nombre y grita en cada novilunio llamando a su marido 
Luna. 


En parte, el mito del Sinfin invierte esta variante. 
Pero veamos su. conexión con otro mito referente al 
saucel. 


MITO DEL JUAN GIL. 


Corre en el Estado Yaracuy. El saucel es una mujer 
encantada que llama a su marido mujeriego Juan Gil, 
también encantado como ; sanción «a su- desvio. Segura- 
mente es de formulación -colonial, y se calca en un mito 
cosmogónico y etiológico: indigéña “én-que el hombre se 
transforma en uno de-los-astros; Sol, Luña"o-Estrella-de 


AAN ”» 2. qa 


la Tardes ii9co y asvol le ojadadl alta. 
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MITO DEL GAVILAN WIROUETE. 

Según los indios Tembé de Pará y Marañón, Brasil, 
antiguamente hubo dos hombres que eran hermanos, 
soltero el menor, casado el mayor. Subió el mayor a sa- 
car huevos de un árbol y su mujer quedó al pie con el 
menor, a] cual comenzó a limpiarle los cabellos de las 
basuras que caian de arriba. Celoso el mayor, hizo su- 
bir al menor y cuando éste llegó al tope, aquél cortó el 
tronco. El muchacho se transformó en Wyroueté, el 
Halcón. 

Del mito del Sinfín tenemos aqui el árbol y la trans- 
formación de un hombre en pájaro. Pero la mujer y 
éste no son hermanos, sino simples cuñados. No obstan- 
te, quedamos todavía girando dentro del Ciclo del [nces- 
to Castigado por Mutación en Pájaro. 


MITO DEL HUERFANO URUTAU. 

Corre en la región del Chaco. Barbosa Rodrigues, 
al estudiar la mitologia tupi-guarani escribió: “Los dio- 
ses subordinados a Yací o Luna, que es la madre general 
de los vegetales, sobre el mundo, son: el Sací Cereré, el 
Mboitatá, el Urután y el Curupira...”. Pero el Sacy es 
una mitomorfización del pájaro saucé, y se le tiene por 
hijo de Curupira (Hombre Salvaje) y compañero del 
Urutáu (guardacaminos), y relacionado con la luna. 

Urutáu es un niño huérfano de padre y madre que 
pasó su vida muy triste, llorando a sus progenitores: 
“mira siempre al sol y a la luna, y cuando estos astros 
se ocultan no hace más que lamentarse”. Refiere la 
creencia de que el ave sigue con su vista all sol (análo- 
ga a la que se refiere al Sinfin). Reaparece aquí el te- 
ma del Huérfano transformado en Ave. 


MITO DEL KAKUY-KAKUY. 

Aparec entre los indios Késhwa del N. O. argen- 
tino. Su sintesis es asi: Había dos hermanos en tiempos 
muy remotos, que vivian solos desde la muerte de sus 
padres, en un rancho de la selva. El es trabajador y 
bueno ; €lla perversa y glotona. La muchacha no pensa- 
ba más que en darle trabajo al joven y ponerlo a hacer 
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harina. Vivian en gran parte de los frutos silvestres; 
así él era quien cazaba, pescaba y recolectaba. Cuando 
cansado regresaba del bosque, la chica le derramaba el 
agua y la miel y le botaba la carne de la cena. Luego le 
ordenaba: “¡Kakuy, Kakuy: haz harina!” Cansado el 
hermano, decidió castigarla. Al efecto la condujo a la 
selva con el pretexto de buscar miel de abejas. Ya allí, 
la persuadió a que trepase por el tronco gigantesco de 
un árbo!, valiéndose de un lazo que había hecho correr 
sobre una horqueta. Tan pronto como la hermana estuvo 
acomodada arriba, el varón cortó la soga y huyó sigilo- 
samente. Todavía arriba, la joven, sin darse cuenta de 
haber sido abandonada, proseguia gritando: “¡Kakuy- 
kakuy: haz harina!”. Pero al llegar la noche empezó a 
volverse guardacaminos chotacabras, y su grito angus- 
tioso fué entonces el de: “¡Turay-turay: hermano, her- 
mano!”. 

En este mito se hallan los dos huérfanos del mito 
del Sinfín, el árbol y el abandono de uno de los héroes 
que se transforma en ave. No hay incesto. Tampoco se 
habla de la luna, pero el Kakuy es un animal de hábitos 
nocturnos, como bien se sabe, y da su canto cuando aquel 
astro no alumbra por estar en novilunio: “por estar 
ausente”. : 


RESUMEN. 

Como ya habíamos dicho, el mito del Sinfín es una 
neoformación de diversos mitos americanos precolom- 
bianos, los más de ellos de carácter etiológico pues ex- 
plican la existencia de uno o varios astros, el origen de 
ciertas aves, o la institución de la pena contra-incesto 
desde los tiempos recolectores. Cuando estudiemos el 
aspecto brasileño del Sacy encontraremos la sexualiza- 
ción hipertrófica que los negros introdujeron en el retra- 
to del celebrado pájaro. 

EL SACY DUENDE, Mito del Brasil. 

Prolonga la idea de que el saucel es cosa de otro 
mundo. Pero ahora la influencia luso-africana introdu- 
ce un aire picaresco, de zafaduria y erotismo que el in- 
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dio no concibió en el mito original, y que nació segura- 
mente en el clima superexcitado lúbrico propio de las 
casas-grandes blancas y las senzalas esclavistas. En cier- 
tos aspectos se tiñe en cambio de.un matiz pecuario flo- 
recido al vaho de «las majadas de los sertones o campos 
interiores de pastoreo, y entonces se injertan en el fol- 
klore el caballo y el lazo, e] animal asiático y la so- 
ga asiático-mediterránea. Intégranse igualmente en el 
complejo mítico el gallo africano y lla caperuza roja de 
los gnomos nórdicos. 


Así como el sauce] miticamente toma aspectos pres- 
tados al Kakuy-Kakuy o Aguaitacaminos, ahora en cam- 
bio suele prestarlos a la Píscua, cientificamente conoci- 
da como Piana Cayana (Cuculidae). Y es que ambos pá- 
jaros tienen muchos aspectos morfológicos y hábitos 
biológicos afines. De este modo, algunas veces el Piana 
suele ser llamado también el Saci. 


En el estado de Minas Geraes opinan que hay un . 
pájaro que salta delante de las cabalgaduras de los ca- 
ballos y canta como si preguntase: “¿Viniste de Río? 
¿Viste a mi hijo Francisco?”. Es de gran ligereza y 
muy difícil de atrapar. Los mineros lo llaman Sacy o 
Matintaperéra. Dice Orico Oswaldo que el brasileño 
cree que canta sa-cim o matí; el paraguayo oye cho-chín, 
y el argentino cris-pín. Este Crispin recuerda inmedia- 
tamente a nuestro Juan Gil. Creo que el “tilin-tilin” de 
las regiones del Caura, ser mitico tan temido por nues- 
tro excéntrico. Samuel Dario Maldonado, y el “fin... 
fin...”; aya-pullito o alma de un muerto asombrador de 
los indios Kampa del Alto Ucayali, sean el mismo pája- 
ro. Como que su canto impresionó por igual a blancos, 
negros, indios, mestizos, mulatos, zambos y pardos. Can- 
to sobrenatural, ominoso, funeral. Precede al duende 
de la selva Kaapóra-Kurupira. Extravía a los viajeros 
en el bosque, según los indios.amazónicos. 

El Sacy es un demonio en forma de ave, de canto 
melancólico; las notas graves hacen creer que está cer- 
ca, y las agudas, que a una gran distancia: por este ardid 
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logra perder a los cazadores en la selva. O se oye muy 
a la derecha, o muy a la izquierda. 

Los indios Tapuyo lo denominan . “alma de caboclo” 
(alma de indio). Los ancianos lo conjuran. Los chicos 
se espantan de ól y se refugian en el seno de sus madres, 
y éstas le echan ¡humo al duende por las rendijas de las 
puertas, ya que Sací, como su padre el Kurupíra, es gran 
aficionado a] vicio del tabaco. Parece que a la lechuza 
también le dicen “alma de caboclo”. 

Es conocido como Sací-pereré, derivación de Cacy: 
“madre de las almas”; y pereré, que viene de taperé o 
tapepe: “en el camino”, y hé o cé: “salir”; en síntesis; 
“madre de las almas que salen en los caminos”, por lo 
cual se confunde, también con el chotacabras o aguai- 
ta-caminos, Urutáu. : 

En Amazonas y Pará es un muchachito zambo, de 
una sola pierna, cabellos rojos y gorro o caperuza ber- 
meja que trae en la cabeza. Hay una alusión al color 
oscuro del plumaje del ave. De noche canta: “Maty- 
taperé... Maty-taperé... Mi pierna me duele”, y sue'e 
divertirse causando maleficios y sustos. Maty. significa 
pájaro. Aparece aquí el calificativo de enfermo o doliente 
que Je dan a este cuco en la Guayana Inglesa. Influen- 
cia africana y del fabulario medieval europeo. 

En Brasil, Argentina y Paraguay pasa por un verda- 
dero tenorio. No hay mujer que resista la potente viri- 
lidad del duende. Aparece con una sola pierna, ojos de 
fuego, caperuza roja, ojo de picaro, marcha saltante, 
hedor a azufre, aspecto de muchachote. Influencia del 
demonismo cristiano y del Polichinela sur-europeo. 

Otros explican su nombre asi: Zacy perereg; Zaa-cy: 
“ojo maligno, y perereg: “saltón”. Es, pues, un aojador 
o “mabitoso”. Negro, con nariz de pico de garza, lengua 
de a palmo, pincelillo peludo en la quijada, barriga de 
palúdico, ombligo de muchacho llorón, con una sola 
pierna, deja tres huellas como de pie de niño, y tiene es- 
puela de gallo viejo capaz de empollar un par de pintos. 
Acompaña a los viajeros arrancando lianas por entre la 
maleza. Cuando rie la gente, silba, saca la lengua y 


85 


desaparece. Echa humo por los ojos. De nuevo lo ve- 
mos como enfermo y con atributos de diablo cristiano. 


El Sacy-sia-Tereza o Duende de Na Teresa es un 
muñequito retinto y. vivaz; truhán de caperuza roja y 
ojos de brasa, cojo, siempre fumando un cigarrillo negro. 
Este tabaco es un instrumento para consumar maleficios. 


Sacy pereré, sereré, saperé, sarirí, etc., enseña trave- 
suras caseras, bufonadas y corvetas a los muchachos y 
reciennacidos negros. Deja abiertos los tranqueros, hace 
nacer fofas las espigas y echa nudos gordianos en la 
cola y crin de las cabalgaduras. Orico lo pinta como un 
gran jinete, enlazador, que monta de un salto y cansa 
de noche a los caballos. Este tipo de Sacy nace con la 
vida ganadera de los sertones. 


Para Bilac es un perdedor de cazadores en el bosque. 
Jugador trapacero. Corruptor de hombres casados y de 
niñas. Salta a la grupa de los jinetes y los tortura. Sería 
un personaje sincretistico. De nuevo se presenta el aspec- 
to de tenorio anheloso de mujer que tiene en Guayana. 


Entre los indios Kainguá del Chaco Paraguayo, el 
Sacy se llama ahora Yasy Yateré. Wanda Hanke lo pinta 
como un muchachito de linda figura, pero también puede 
ser un viejo feo y rengo, esto es: enfermo. Siempre ar- 
mado de un palito, va desenterrando larvas y gusanos 
que suele comer: he aquí el hábito alimenticio del saucel. 
Antiguamente anduvo en compañía de una diosa, después 
se separó de ella y desde entonces vive solo; esta diosa 
era la luna, según un mito que podría reconstruirse poco a 
poco. En realidad encuentro por mi parte una relación con 
el mito del Sinfín: alusión a las costumbres de esta ave, co- 
nexión mítica a la luna, mención de un ser amante desde- 
ñador o desdeñado. Los Kainguá identifican hoy al Sacy 
con Jesús y a la luna con Maria, lo cual prueba una co- 
nexión con la historia del huérfano niño transformado en 
pájaro y oiras variantes relativas al Urutáu y el Sacy. Pu- 
diera ser que el duende, como nuestro Juangil, cediera a 
sus aficiones donjuanescas y abandonara a la luna, su es- 
posa o amante, por lo cual fuera transformado en ave. 
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CONCLUSIONES. 


Después de esta larga ojeada a la mítica surameri- 
cana, nos damos cuenta de que el Mito del Sin Fin tiene 
una conexión indirecta con el Mito de Juan Gil. Dista 
mucho de tener un valor regional, pues en realidad tien- 
de a la sudcontinentalidad. No se circunscribe a la sim- 
ple especie del Sauce, sino que se desborda hacia el Uru- 
táu y la Lechuza y la Piscua, o recibe atributos mitoló- 
de éstas aves. 

El mito original indígena fué meancólico como e] 
ave misma, un mito para introvertidos. La influencia 
negra trae el espíritu burlón, mordaz, priápico, del afri- 
cano extravertida, haciendo rima con la chocarrería por- 
nográfica del blanco portugués. En cambio, en Vene- 
zuela, en el mito deí Juan Gil, la ética indigena sirve de 
basamento para la moralina ascética del e emento cas- 
tellano. 

Ya en el pasado, los Késhwa, Kampa, Tupi, Guarani, 
Kainguá, Jibaro, Arawak, Pano, se prestaron elementos 
entre si en sucesivas transculturaciones, para que el mito 
original viniese a presentarse ante nosotros perpetuamen- 
te cambiante. Y un aire espiritual bate su soplo uni- 
ficador en nuestros tiempos republicanos, por toda el 
área de distribución de nuestro pájaro. Un aire muelle, 
blando y poético que debiera aprovecharse en la creación 
estética: integrar el motivo folklórico en una modalidad 
más alta. Valerse de las antiguas cepas para obtener 
un nuevo vino. Así lo han hecho en el Brasil, con una 
música y un ágil ballet construidos sobre cimientos ama- 
zónicos. Mas a este nivel.no se llega sino mediante el 
estudio continuo y esforzado, que trasciende a toda 
egoica vanidad y a cualquier > mercantilismo literario. 
Y gran número de los jóvenes de nuestra tierra prefie- 
ren el triunfo pasajero y la gloriola inmerecida y fácil a 
la perseverancia y el avance milimétrico. Hay que hacer 
vivir nuestro Folklore, que es muy rico en tonalidades y 
matices; empero hay que distinguirlo de ese falso folk- 
lore que están algunos escribiendo sin más base que 
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su propio temperamento descarriado, impune ante nues- 
tra culpab/e e irreparable irresponsabilidad. Ellos, como 
el Sacy, seguirán cantándole a la luna ESE 


(*) Próximamente: “El Sacy, El Gnomo y Poljchinela” 
(Ensayo de Interpretación Psicoanalítica). 
G. A. 


Caracas, junio de 1945. 
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SYOYUYO — YVHUINOYA 


Rara Monasterios 


Las etapas de la evolución del artista se correspon- 
den, más o menos visiblemente, con las del individuo. Co- 
mienza aquel por proceder como hijo de la naturaleza: 
ella le impone su voluntad, le revela parcialmente los 
misterios y las leyes de la vida, y lo supedita y amaestra, 
como la madre a su criatura. Mas, al desprenderse el 
artista de esta tutela, dueño ya de su propio vigor, deja 
la condición de hijo por la de amador; mezcla el suyo con 
el fuego de. la que, de madre, se ha transformado en aman- 
te, y, ora cante triunfos o llore desvíos, su acento no re- 
velará sino su pasión. Luego, una etapa de dichosa: se- 
renidad corona estos afanes: el amante de ayer ahora es 
padre; las formas, prolongación de su propia vida, nacen 
a su aliento, señoreadas, humildes; pero envueltas en 
halos de seguro amor. 

No todos los hombres viven a plenitud estas etapas 
en su vida, ni en todos los artistas se precisan claramen- 
te. Sin embargo, quizá no se pueda hablar con justicia 
del arte de un país, o de un núcleo cultural, para diferen- 
ciarlo de otros, sino cuando en él se han dado artistas que 


SABANETA — TOVAR 


“NATURALEZA MUERTA” 


culminen felizmente en la última etapa. Tal es el caso 
de la Escuela de Caracas; uno de, sus mejores componen- 
tes, Rafael Monasterios, en la exposición llevada a cabo 
durante el mes de mayo, ha presentado treinta y cinco 
telas, suyas, reveladoras todas de la más exquisita madu- 
rez del artista. 

Hay en los clásicos castellanos, en Garcilaso, en Fray 
Luis, por ejemplo, algunas estrofas donde se exprime con 
el mayor refinamiento la serena y deleitosa contempla- 
ción de la naturaleza. Es una pasión que se vuelve sobre 
sí misma, y, como si se filtrara a través del sujeto, 'no 
exhala en ella sino la esencia, el perfume casi, pero en 
vividas e inolvidables palpitaciones. No es difícil en- 
contrar cierta analogía entre la disimulada riqueza de 
aquellos versos fáciles y transparentes y las últimas pin- 
turas de Monasterios, En los unos y en las otras hay tan- 
ta diafanidad de expresión y tan adecuado orden y acomo- 
do, que la materia parece haber cedido, hasta el extremo 
de su maleabilidad, al poder del concepto, mas éste, respe- 
tando la condición de aquélla no la rompe y se desnuda, 
síno se envuelve en ella como en su propia piel. 


E. Planchart. 


So “painatial s 


por NICOLAS GUILLEN 


Mi patria es du!ce por fuera 
y muy amarga por dentro; 
mi patria es dulce por fuera, 
con su verde primavera, 
con su verde primavera, 

y un sol de hiel en el centro. 


¡Qué cielo de azul callado 

mira impasible tu duelo! 

¡Qué cielo de azul cal.ado, 

ay Cuba, el que Dios te ha dado, 
ay Cuba, el que Dios te ha dado, 
con ser tan azul tu cielo! 


HTA 


Hoy yanqui, ayer españo!a, 
sí señor, 

la tierra que nos toco, 
siempre el pobre la encontró 
si hoy yanqui, ayer española, 
como no... 

¡Qué sola la tierra sola, 

la tierra que nos tocó! 


O > 


Un pájaro de madera 

me trajo en su pico el canto; 
un pájaro- de madera... 

Ay, Cuba, si te dijera, 

yo que te conozco tanto, 

ay Cuba, si te dijera 

que es de sangre tu palmera, 
que es de sangre tu palmera, 
y que tu mar es de llanto... - 
Bajo tu risa ligera, 

yo que te conozco tanto, 
miro la sangre y el llanto, 


83 


bajo tu risa ligera: 
sangre y llanto 
bajo tu risa ligera; 
sangre y llanto 
bajo tu risa .igera, 
sangre y llanto... 


¿kk 


El hombre de tierra adentro 
está en un hoyo metido, 
muerto sin haber nacido 

£l hombre de tierra adentro. 
Y el hombre de la ciudad, 
ay Cuba, es un pordiosero: 
anda hambriento y sin dinero, 
pidiendo por caridad, 
aunque se ponga sombrero 
y baile en la sociedad. 

(lo digo en mi son entero, 
porque es la pura verdad). 


o A YA 


La mano que no se afloja 


hay que estrecharla enseguida: 


la mano que no se afloja; 

china, negra, b!anca o roja, 

china, negra, b:anca o roja, 

con nuestra mano extendida. 

Un marino americano, 

bien, 

en el restaurant del puerto 

bien, 

un marino americano 

me quiso dar con la mano, 

me quiso dar con la mano, 

pero allí se quedó muerto, 

bien, 

pero allí se quedó muerto, 
¡en, 

pero allí se quedó muerto, 


La Habana, 1945. 
M4 
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Lecciones del Avila 
(FRAGMENTOS) 


por JACINTO FOMBONA-PACHANO 


1 


Vámos, hijo mío, ya es hora 
de darte una palabra más; 
ya te cabe en los labios, ya puedes 
distinguir su sabor: Avila, es dulce 
como papá y mamá. 
Tómala, te ¡a doy, aquí la tengo, 
pura, como en el día 
en que también la aprendi yo; 
como en el día en que me la enseñaron, 
así te la doy. 
Ditacla, dulce, como entonces, 
la guardé para tí, pero antes hice 
largo camino, para recogerla 
donde se me cambió 
su claro azúcar en amarga almendra, 
Aquí la traigo y me hace diminuto 
y de tu mundo, el corazón; 
pónla en tu lengua: Ávila, es otra vez tan dulce: 
sabe a tener los árboles, 
sabe a tener el aire, 
los trinos y las aguas, en la lengua; 
sabe a lo que tú ves y que aun no sientes, 
esta palabra, a tierra. 
Tómala, ya tús labios 
pueden con e!la, 
lo mismo que tus ojos, los primeros 
en saborearla toda sin saberla. 
Tómala, esta palabra, 
verás, cuando la tengas, 
como en el pecho 
te va a crecer una montaña, 
cómo dentro de tí, cuando camines, 
en un terrón, con pájaros y bosques, 
caminará mañana. 
Tómala, es dulce: Avila. 
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2 


Hijo mío, no importa que tus piernas se Cansen 
para subir; mañana serán fuertes. 
Ahora tienes tus ojos y tienes la palabra 
que te dí ayer, y tú mismo te tienes 
a tí mismo; y antes que al monte va;jas, 
el monte vendrá a tí, que eres de agua, 
que eres de agua por dentro; 
dí la palabra que sabes, 
cierra los ojos y espera el milagro: 
qué bellos son los montes, 
qué profundos y grandes, 
cuando se ven en los ríos, 
en los lagos, en los mares 
y en los niños. 
Lo que podrás decir cuando pienses y digan: 
¿en qué piensas? : 
—soy mar, soy río, soy lano, 
puedo llevarme este monte .— : 
Es tuyo, te lo dí yo; ya no estará más ahí, 
donde hoy lo ves; 
fu-ra del espacio, fuera del tiempo y de todo, 
del mundo, en los sueños, 
estará donde tú estés. 
Vámos, abre los ojos, míralo, 
dí la palabra, suéltala sín temor: 
Avila, es dócil pájaro que vuelve 
con el monte en las alas; 
dímela, suéltala, así, 
baio estos ci-los de hoy, 
sobre estas brisas de how. 
Ya viene. Ya se está mirando en tt; 
trae caminos, trae aguas, 
trae f'ores, trae nieblas, 
viene cargado de estrellas, de tardes y de mañanas; 
y no es de monte este monte; se puede llevar, no pesa, 
sus árboles no son árbo!es, 
no es de verdad, es apenas reflejo, 
pero es más tuyo y más él. 
Cierra los ojos y míra!o, 
miralo como se ve. 


J. F..P. 
Caracas, 1945. 


96 


En tu Aniversario 


por OTTO D” SOLA 


Soy tu hijo ¿*o sabes?, tu hijo, el que dejaste 
a la orilla gorjeante de algún canal perdido, 
con barcos de papel... Pero el tiempo ha pasado 
y sacó su paraguas en las lluvias de estrellas, 
esas luces que mojan hasta el pico sangriento 
del aire que ha cantado primero que las aves, 
primero que los bosques, primero que la vida 
de los mares que suenan sus cornetas azu'es. 
Oh, el tiempo ha pasado, y anrandó sus pupilas 
por donde ven los muertos, ha pasado arrastrando 
los esctaros dl musgo, arrastrando cortinas, 
esvléndidas gaviotas, moribundas botel'as 
s) bailes de crista!. Y tu hijo ya es hombre 
ane duerme con su hembra entre sábanas, noches... 
Por eso recorremos la historia de la sannre 
con un fresco nalove de anmazeros salvales. 
Y remos anne la luna asalta en *os suburbios, 
v toca, alarna vez, con su adúltera mano, 
el sexo de los páñaros, los ani'los nupciales, 
v la nutr> la muerte, la muerte que hemos visto 
llenán”“ose de aceite como un aran a'macén, 
un siniestro almacén con ginantescos sacos, 
osrurecidos, llenos de esqueletos del mar. 
De sianos como páñaros están hechos tus sueños. 
Y rondan tu epitafio. Y las uñas del viento 
orañan los cipreses. Y tú sales. Y entras. 
Y sales, Madre mía, lo mismo que un relámpago, 
de tu extraño país... Soy tu hijo ¿lo sabes? 
En estas horas grises, en este Aniversario, 
el gris del tiempo cubre como un velo tu rostro, 
y yo siento que vuelves besándome la frente 
con un beso glacial que sólo dan los muertos. 


97 


¿Recuerdas, Madre mía? así besa la estrella 
congelada en el Polo, así también los vasos 

y las viudas que gritan detrás de los entierros, 

asi también me besa, con un beso glacial, 

la noche de tu pueb!o que ante el fuego se asusta, 
pues ella siente y siente que el fuego es una yegua 
bermeja que levanta sus cascos hacia Dios. 

Nunca podrás destruir, con tus manos de pluma, 
la casa de mi llanto, ni cerrar tu abanico 

de cansado marfil... Solamente del cielo 

vemos que siempre baja, dominando a! gran viento 
de los grandes océanos, la gran temperatura 

que hiela y que calcina desde el Norte hasta el Sur; 
la gran temperatura que hoy solloza en tu alcoba 
y recuerda tus ojos, y recuerda tu piano, 

mientras afuera todas las sombras te escuchaban 
con sus grandes orejas llenas de tempestad. 

Soy tu hijo ¿lo sabes?, tu hijo, el que dejaste 

a la oril'a gorjeante de algún canal perdido, 

con barcos de papel... Pero el tiempo ha pasado 
pisoteando serpientes cuyos cuerpos se juntan, 

se tejen y se enlazan formando el gran canasto 
donde lleva la noche las violetas del Mal. 

Madre mía, te busco. Te busco en todas partes, 

te busco... ya no estás... Sólo de tí ha quedado 
una tumba, este hijo, tu retrato, esta sombra 

que envuelve mi osamenta como un luto inmortal. 


O. D'S. 
Caracas, 1945. 


Amada Muerte 


por JUAN LISCANO 


¡Oh muerte que das vida...! 
Fray Luis de León. 


Beso, burlas y cilicio, lanzadas en el costado. 
Ardido cuerpo de sangre, desangrado fuego vivo. 
Las palabras cobran peso de planeta desplomado. 
Campana de plomo el cielo dobla un aire pensativo. 


¡Oh señor de las espinas! ¡oh señor de la amargura! 
¡oh señor de los espejos donde miro el alma mía! 
enjugan mis ojos sueltos la sangre de tu cintura, 
mis cabellos desvelados lloran ciegos tu agonía. 


Han sanado mis heridas las heridas que te abrieron. 
Los sudores de tu sed toda sed ya me apagaron. 

Tus pobrezas y tus hambres pan de rico me ofrecieron 
y tus últimas palabras mi palabra despertaron. 


Riegan aguas de tu muerte derramada, inagotable, 
las orillas de mi vida, los sembrados de mi estancia, 
donde crecen y combaten, bajo el cielo invulnerable, 
mis cardones de sequía con mis trigos de abundancia. 


No estoy vivo porque vivo, que yo vivo porque muero. 
Es mi vida como el eco de tu muerte, vivo grito 
levantado por un aire sín muralla y sin alero 

que derriba el lirio frágil de mi sangre en tu infinito. 


No me atrevo, dulce sombra que refrescas mi sembrado, 
que me diste tántas ansias de morir y tánta vida, 

no me atrevo a desdecir de mi cuerpo encarcelado 

ni a pedirte que apresures jay! mi muerte prometida. 
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No me atrevo, buen pastor, tú, varón de mis angustias, 
tú, guardián de mis rebaños de corderos y caballos, : 
salvadora Luvia tierna de mis plantas y hojas mustias, 
tú, simiente de mis surcos, primavera de mis tallos. 


No me atrevo, y sin embargo: no me atrevo, y cuántas 
(veces 

me rodea, me enamora, me seduce, me provoca, 

sombra y ángel, ya mujer ¡a;¡! la muerte que me ofreces: 

¡tierna, huraña muerta viva que me besas en la boca! 


No resisto más ¡amor! corazón de helado fucgo. 

No resisto! amada muerte! cuerpo inmenso de mujer. 
Yo me ofrezco a tu lanzaso, bienherido, amante, ciego. 
Muerte mía, tú me sangras como un bello atardecer. 


Con la sed del agua misma, con un hambre vegetal, 

Cristo verde, estoy buscando las cisternas y los huertos 

de tu muerte que no ha muerto, que alas brinda al mineral, 
que da vida a-los sepulcros y venero a los desiertos. 


Muerte amada, torre de albas, tú, blanquiísima, mi escudo, 
tú, purísima, mis alas, tú, finísima, mi manto. 

Muerte amada, blando vuelo, me desprendo, me desnudo, 
mientras crecen en la tierra las raíces de mi llanto. 


No soy hijo, padre, esposo. Soy acaso alguna esencia 
nueva, antigua y eterna!, ya sustancia de la aurora, 

ya contornos del crepúsculo, cuyas formas y presencia 
ciñe, rauda, en un abrazo, la alta muerte voladora. 


Caracas, 1945. J.L 
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Mi Padre el Inmigrante 


(FRAGMENTO) 


por VICENTE GERBASI 


XIX 


Te seña'o «n el mediodía de la angustia, 

entre árboles y espinas + cigarras, 

entre lenguas de fuexzo baio el sol, 

ahí donde un caba!lo anda por nuestra tristeza, 

y cae, y muer , con los ojos abiertos hacia e. cielo. 

Te señalo en la soledad de danzas i¡usorias, 

de corrientes perdidas, de sutiles serpientes, 

cuando la hora tritura sus crista es y «spejos, 

y las aves huy n del gran pozo de fuego, 

done estalla la fruta, la espiga, .a corteza, 

donde la ca'avera bril a sonoramente 

en su amarilla frente, 

que lamen lenguas tibias, 

que :laman voces roncas, 

ecos de las cavernas. 

Y todo .ae en el silencio ce la tierra, 

de la t:erra roja con grandes hormigas rojas, 

que lentamente avanzan por sus claras ciudades, 

con su pesada carga de circulares hojas. 

Y todo cs un temb or de láminas livianas, 

de mercurio caliente, 

y la curva de las colinas se hace adusta, 

grave, r. splandeciente, 

bajo el vuelo circu ar de los gavilanes, 

lentos, casi inmóviles en la atmósfera ca ente, 

como sostenidos por el viento de los siglos. 

Te señalo en a hora del canto de la paloma “orcaz, 

escondida en la extensión reverb. rante, 

cuando el toro muge en medio de nuestra lejana melan- 
( colía, 

cuando nos Ale errogamos: “¿quién me respond. ahora?”, 

cuando en ¡a vivienda de barro y palmas 
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la gente calla cabizbaja en el humo del tabaco, 

en el sopor de su ¡enta pobreza 

entre tinajas, cenizas y cucharas de palo. 

Cuanco junto a nosotros el río arrastra vegetales sombríos, 

como residuos de nuestros sueños luctuosos, 

en quie negras barcas atraviesan luces, ondas, gri!os. 

Te seña.o sobre la ti.rra, en medio de tu propia voluntad. 

La hoja aceitosa ;, morada del tártago, 

la flor amarilla y espesa de! guanábano, 

la fruta vel!uda del guamo, 

la araña cobriza y lenta, 

el insecto de plata y de veneno, 

están aquí en tu silencio, 

en tu silencio profundo como el día, 

donde reposan los valles 

como en la reminiscencia de una leyenda. 

Está aquí -o que tú querías allá entre los pastor:s, 

cuando los deshielos daban música y espuma a los ría- 
(chuelos, 

y florecían las violetas y maduraban las fresas en torno 

(tuyo, 

alrededor de tu aldea con muros medioevales 

y vuelos de palomas en las tardes. 

ésta aquí: el fuego lamiendo la ti. rra, 

el agua lumiendo las raíces, 

los anímales lamiendo a los animales. 

Y tú estabas aquí con el sudor de tu frente, 

e' solitario, el vestido de paño de hilo, 

el erguido en medio de ¡a comarca de las tempestades, 

el que iba gritando hacía adentro, 

buscándose las manos y la frente en su existencia, 

buscando e! sitio donde poder decir: ; 

—Aquí yo vivo, aquí yo soy el hombre. 

Sí, tú ibas, paso a paso, con tus pies pesados, 

tus pies que hacían correr los animales, | 

vo ar las aves hacia los celestcs puentes crepusculares. 

Tú eras el que contestaba sin que nadie te llamara. 

¿Quién te llamaba? ¿Acaso ibas entre fantasmas? 

¿O estaba tu memoria poblada de fantasmas? 

¿0 huías de algo tuyo, de algo que dentro de ti aborrecias? 
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Insectos pe'udos se acercaban a tus piernas, 

víboras, escorpiones, gusanos como pájaros 

recién salidos del huevo, animales con llanto, dientes 
(con fuego. 

Pero eras cl que marchaba, el resistente, 

mudo en la nosta gia de'susurrantes olivares, 

de serenas colinas con manzanos que iban hasta el atar- 

(decer, 
hasta los ú!timos céspedes, donde una luz angélica se fuga, 
movi. ndo bril os del paraíso en las frondas lejanas del 
(alma. 
Estabas aquí en medio del vaho caliente 


que usci. nde de ¿as hirvientes aguas estancadas, 
del espeso limo verde con ranas 
y redondas flores li.as entreabiertas, 
. de la fruía y de la hoja que se pudren 
con huevos de insectos y reptiles. 
En medio del vaho que asciende entre los juncos, 
entre as lianas y as amarillas frutas de la fi: bre. 
En medio del vaho que humede-e nuestras espaldas, 
nuestros hombros y nxestra frente. 
En medio del vaho que aguarda la noche 
pa a mover sus visitantes azules, 
entre los ojos de: leopardo + del buho. 
Pú estabas aquí, solo, devorado, mudo, 
con tu garrafa de aguardiente para la noche, 
con tu perro y tus estrellas de otro mundo. 
Padre mío, padre de mi sangre. 
Y de mi poesía. 


paa 


La ¡MSF caerme 


por ENRIQUE LABRADOR RUIZ 


Esta cuznto psicológico del gnan escritor 
cubano Enrique Labracor Ruíz, n:s mucs- 
tra la tragadia individual de u1 obrero no 
o.ganizaco, lo que en p.rie era antes en 
Cuca la vica de un trabajador a mtrazd ce 
las circunstancias. 

Cuedro compl=sjo, humano, y riquísimo 
en delalles de observación, su inesperado 
des.nlauz es la síntesis cel propio drama 
qu:> contizne, y al darle ese relieve el no- 
velirta de “Cresival”, de “Anteo”, de “La- 
berinto”. el cáustico ensayista de “Manera 
de Vivir” y “Papel de Fumar”, no hace 
sino d jarnos nutyvia constancia de cván fi- 
na y alerta €s su profunda sensibilidad. 


co; cantaban ya las máquinas con su aire perplejo 

y conocido —¡hirrás, hirrás, hirrás!—, fuése dere- 
cho al cepillo donde había de ajustar un rail para ser 
convertido en aguja... y de pronto, martillando un per- 
no se dió un golpe sobre el dedo anular. El dolor pasó a 
poco, el dedo fué cubierto de yodo y pudo seguir traba- 
jendo. Era en Diciembre, al final de los preparatives 
de zafra, époza de mucho ajetreo, si nos atenemos al 
pasado. 

Grandioso espectáculo... Se inicia la molienda... 
(No sé cómo decirlo). En fin... Tres d'as después de 
recibido el golpe, en la modorra de la siesta, caido el yo- 
do, Cósimo se vió con un cerco morado en torno al dedo 
y, precisamente en medio de la uña, tal vez un poquito 
más abajo del medio, una raya negra. Se movió en el 
césped donde dormitaba y se dijo: —“Ojalá esto no me 
traiga mala suerte; he oído decir que una marca en la 
uña...” Y jugando con las limallas azules de su cepi- 


Es: Cuétara entro al taller a las siete menos cin- 
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llo, enroscaditas como serpientes, y que alfombraban 
todo el terreno de por allí, se perdió en recordaciones 
vagas, Oidas en los velorios, en las bodegas, en su propia 
casa, en torno a la mala suerte. 


Y bien... Este fué el momento en que la desgracia 
penetró en su vida, por la puerta que acaba de abrir su 
destino. Tan pronto se puso en pie, al reclamo del pito 
de prevención para iniciar la tarea de la tarde, Cop'nger, 
quien era el segundo a bordo del dueño venía a decirle, 
los espejuelos de armadura blanca tiznados y sobre la 
frente, que en la oficina querian hablarle... ¿Hablarle? 
¿A él? ¿Y sobre qué? Porque estas conversaciones en 
la oficina... En la oficina... 

Lo hablado fué muy serio: el taller tenía que redu- 
cir su personal: el negocio de materiales para ferroca- 
rriles (cruceros, ranas, semáforos, chuchos) decaía; no 
llegaban órdenes; la crisis del azúcar paralizaba todo. 
“¿Todo?” —*“¡Oh, no! Tal vez la semana próxima...” 
Cósimo Cuétara se apretó el cinto y calculó: “Me tocan 
de esta semana nueve pesos; con eso iré tirando hasta que 
me llamen otra vez, porque yo he cump'ido y no se puede 
asi como asi... Por lo menos, eso me «creo... Por lo me- 
most.” 


Pero así como as*, resulten o no las cosas, se podía 
todo, por aquella época. 


“Cuando los pesos se acabaron, Cósimo hurgó en su 
perchero y tomó el rumbo de la casa de empeños; de esa 
pequeña porquería que llamaban “Las Tres Pelotas”, 
Por su mejor traje de casimir le dieron $ 8,00, al 20% 
mensual, y si a los tres meses no se pagaban las gabeías, 
fué advertido..., ¡pues ya sabe usted!; ese traie no lo 
vuelve a ver. ¡Ah!, el primer mes quecaba descontado; 
de modo que Cósimo no cogió más que $ 6,40, con lo que 
se hizo la promesa de vivir lo más económicamente po- 
sible, pagar el cuarto lo primero, ya que no quería tener 
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que pedir nada a nadie, y menos a su hermana Grenilda, 
que estaba casada, llena de hijos, y cosía para fuera. El 
marido, empleado de retranquero en trencs de caña ga- 
naba algo, sólo que después de un infinito tiempo muer- 
to como habían pasado, no todas las zafras del mundo 
juntas servirían para sacarles de deudas. Buen hombre, 
se le acercó, ofreciéndosele, pero Cósimo reflexionó que 
mientras él pudiera..., aun cuando la semana de la pro- 
mesa ya estaba bien cumplidita..., y de aquello, ¡nada! 
(A todas estas se había hecho la reflexión siguiente: “Si 
por mi traje bueno, el que me costó $ 35,00, apenas saqué 
$ 6,40, no teniendo más que mi ropa de trabajo yy dos pan- 
talones de dril blanco para posibles operaciones —de la 
herramienta no se hable—, ¿cuánto me queda de vida 
propia? Y ¡mira que en el momento en que me rompo el 
dedo sea cuando me quede cesante! ¡Casualidad...! Más 
que casualidad... Y la dichosa marca no se me quita; 
ahi, ahi... ¡Me dan ganas de arrancarme la uña! Con 
un alicate...”). 


Resoplaba tal un fuelle, hondo, hondo, lo que le hizo 
recordar la fragua en que Don Benito ponia al rojó cachos 
de carriles, para sacarles con la:tajadera ese corte pe- 
culiar, parecido a un sexo, co11 que se va a hacer la ra- 
na, parecida luego a una mujer escarranchada... Sentía 
subir su aliento, detenerse un poco, luego bajar, ardoro- 
so y lleno, como si su diafragma fuera la columna del 
vapor de una caldera a toda presión; o bien la paila en 
que consumía su rabia y su impotencia. 

A vuelta de estos fragores, se dijo, como hablando 
con otro: 


—Lo que está es encalabernado. ..; porque tal vez en 
los ingenios... Uno no se ocupa... Mañana... 


Sólo que a seguidas, sin dejar espacio a esla breve tre- 
gua, se impuso la real evidencia del hecho: “En los in- 
genios no hay nada para mí; no conozco la casa de cal- 
dera; no sé purgar; no sé centrifugar... (Tenso amigos 
puntistas; conocidos..., ¿pero yo qué voy a hacer ante 
un tacho? ¿O un triplefecto%). Me gustaría el taller, pero 


106 


todo lo mandan a reparar fuera; y con esto del azúcar a 
menos de centavo... ¡Desvergonsaos!”. 


No sabia a quien calificaba fijamente de tal modo, 
pero le gustó la calificación. Sin embargo, en la cabeza 
a poco le machacaba ya: “El taller tiene un prestigio..., 
de manera que no debes..., que no debes... Una medida 
de emergnecia pasa pronto; ¿para qué te angustias? ¿Y 
por qué ofendes? ¿Quiénes son los desvergonsaos? Cal- 
cula, bobo, que a lo mejor la semana que viene ya volve- 
rás al trabajo...”. 

Pero no volvió, y tuvo que empeñar los pantalones 
de dril, la llave ing!esa y el picoloro, y tuvo que refugiarse 
en casa de su hermana, y tuvo que decir a su cuñado que 
entraría en cualquier parte, aunque fuera de cachacero, 
junto con los chinos..., o a palear bagazo para los hor- 
nos...; que le buscara algo en el último rincón, porque 
estaba cansado de no hacer nada, y él, en fin, tenía su 
vergúenza... 

—Eso no, Cósimo, yo no lo permito. Tú eres medio 
operario bastante bueno; ¿cómo te vas a meter en la ca- 
chaza? Además, la zafra se acaba ahorita... Estos ca- 
chimbos de la zona no sirven pa ná... Y mientras yo ten- 
go un bocao de comida... 


Cósimo no quería. Estaba disgustado, contrariado, 
mortificado; estaba como enfermo. Le daba pena que 
las muchachas lo vieran; ya ni se asomaba por las orillas 
del parque; su ropa de trabajo no conozía cambio; sus 
zapatos tampoco... Y de pronto, en su espíritu empezó 
a renacer la esperanza. 

¡Santa ilusión! Su marca en la uña se ponía al borde 
de desaparecer; era sólo una línea que podía desaparecer 
con un corte de tijera..., y además, ¿no le habían dicho 
que dentro de poco —esta vez de veras— empezarían a 
contratar de nuevo trabajos grandes para el taller? La 
fecha que se dió el golpe en el dedo fué su fecha fatal; 
¿no sería su fecha dichosa cuando el dedo recobrase en 
la cápsula nítida de su uña toda la felicidad que produce 
la ruptura de un sortilegio, de un encantamiento...?., 
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Salió de la casa, feliz; por la calle iba silbando; su 
penuria pasaba; de largo el mal de la vída...; ¡ol hasta 
la chimenea de la fundición humeaba hoy con gran en- 
tusiasmo! 


El hombre cambia según las circunstancias, es viejo 
el dicho. Y esto lo comprueba úno viendo cómo, a veces, 
la plural vida se hace imposible, llegado el caso... El 
caso es que últimamente Cósimo se vió un poco envid'oso 
de todos, hasta de los suyos. El fué el primer sorprex- 
dido cuando el más pequeño de los muchachos de su her- 
mana, habiendo asistido a un concurso de maternidad, 
de esos que algunas casas comerciales patrocinan, vió a 
Grenilda en posesión de $ 25,00 contantes v sonantes; pre- 
mio, por otra parte, caido del cielo, así llegó de oportu- 
no. Grenilda era bondadosa y aquella mediana prosp”- 
ridad, sobre ser de bucn augurio (según dec'a el marido) 
estaba dispuesta a compartirla juiciosamente, la mejor 
parte para él, no sin reromendarle antes que se dejara de 
tristezas y rarezas... Porgur, a la verdad, ¿no la había 
cogido en esos dias con quejarse de que sus camisas olie- 
ran nauseabundamente, a vómitos, como si fusen lavadas 
con infinitas camisas llenes de máculss de esta especie? 

Calló, mientres la hermana sentenciaba: 


—Falso, falso... Bien sabes que soy yo quien las la- 
va en casa, y aquí, que yo sepa, nadie vomita... Ni s'quie- 
ra los muchachos. Y aunque fucran los muchachos, tus 
camisas se lavan so'as. Son tus manías; te estás llenando 
de manizs. 

¿Reacción? Un largo silencio ensimismado... Y a 
partir de all', ya no quiso comer más en la casa, con Jo 
cual volaba turnos s-guramente, porque no a todas horas 
hay por ahí bocados que llevar a la boza, so psma... Lo 
cierto es que se la pasaba a buches de café, cigarros y 
ceño fruncido; se tragó las pocas palabras que le queda- 
ban disponibles para el trato con la humanidad, si bien 
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fué sorprendido hablando solo y espiando que aquello 
que debía suceder, acabase de suceder... Via 


Todo el anhe'o de su alma estaba clavado en el canto 
de su uña; ¡la marca, la marca!... Tan bien se ha dicho 
que la fantasía nunca arrastra a la locura; que lo que 
arrastra a la locura es precisamente la razón, (y Cósimo 
Cuétara había razonado tanto el hecho de que en cuanto 
desaparecise aquella marca de su uña, el bienestar re- 
lativo que da la paga del sábado iba a volver de nuevo) 
que asi que vió, una mañana, debilitada la cuestión de su 
tormento; y otra, desle'da casi en su totalidad, y por úl- 
timo ya imperceptible la dichosa raya, pero sin que nada 
cambiase, y su vida arrastrada pareja por los suelos, ro- 
tas para siempre las íntimas seguridades, quiso por pos- 
trora vez precisar su situación. Se encaminó al taller, 
cerebro y músculos encabritados: su escuadra patente y 
su martillo de doce or1zas, las últimas cosas que le que- 
daban, ¡virgen Maria!, también del otro lado. 


Por el camino concretó: “Esto lo acabo, yo, ho”. 
Y flojas sus tensiones todas, los ojos como demente, ci- 
garros y más cisarras, asi que llegó se puso a mirar para 
su antísuo cepillo, ahora orrrado sólo por el primer ope- 
raro. Miraba la punta de la cuchilla bien templada, cor- 
vidó a lo que ba... 

—Pero Cósimo, ¿qué pasa? Saluda, chico. 

¿Por qué le parscía a Cósimo tan raro todo aquello, 
el taller, la sente, el cepillo? Un bostezo, otro bostezo... 
La sistemática monotonía de la fábrica bostezaba pora 
Císimo en todas las tensas bocas —¡hirrás, hirrás, hi- 
rrás!—, Lueso, él no percibió más que un caer de brazos, 
un caer de ojos, un lónguido caer de la conciencia, la res- 
ponsable irresponsabilidad del fin, y al fin de tentas ca*- 
das, desvuidados les émbolos y los garfios, todos puestos 
al sonambulismo de la más atroz neurosis, esa que se des- 
prende de la compañía y la soledad unidas, ver repetida 
una pequeña mucrte, cuatro, cuafrocientas, cuatro mil ve- 
ces ensayada en el telar de todos los días... ¿Qué son los 
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minutos, los segundos, las horas, sino los asideros que 
deja la vida a favor del tiempo mortecinamente maqui- 
nal? Eso precisamente que no es tiempo de ningún modo, 
pera que por lo menos es medido por algo no menos in- 
comprensible que su propia medida. 

—Cósimo, la semana que viene... 

No pudo más, miró su marca ausente; su fatalidad 
vencida según sus cálculos, pero burlándose de sus cálcu- 
los; cerró los ojos y no sabiendo qué hacer metió la ca- 
beza fuerte contra el pecho. —*“Mejor, mejor esta m'sma 
semana; ¿para qué la que viene? Mejor que mejor, 
ahora...” 

-—La semana que viene, Cósimo, dice Copinger... 

—¿ Y dónde anda Copinger? 

—Está en la fundición; hoy van a fundir... 

Vagó en busca de Copinger, saludos sonámbulos ape- 
nas, hasta que llegó a la fundición. No estaba... “¿Dónde 
andará Copinger?”. Le señalaron el horno... Allá se le 


hizo que andaba arriba, con sus espejuelos tiznados sobre 
la frente, blanco encima de negro. 


-—¡Copinger! 

Subió hasta la plataforma; el horno estaba encendi- 
do; iban a poner la última carga... ¡Ah, las casas se veian 
allá lejos, allá lejos! Copinger !e dijo: 

—Cósimo, ¿qué pasa? ¿Pegas? ¿Ya estás pegando? 

Giró rápido sobre sus talones, se acercó bien a la 
boca de fuego; pensó: “Tal vez pegue...”; y tan pronto 
hubo de comprender que abajo rompía el maestro fun- 
didor el caño taponado con barro para que circulase el 
chorro, de un salto se echó en el seno crepitante del hor- 


no, como un nuevo Empédocles sin divinidad ni super- 
chería. 


E. L.R. 
La Habana, 1945. 
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"Sobre la Misma Tierra'"' 


APUNTES AL ESTILO DE LA NOVELA-PELICULA 


por ULRICH LEO 


1 
Aclaración sucinta. 


Y o que nos importa en el ensayo que aquí presenta- 
A mos, es estudiar, basándonos en un ejemplo destaca- 

“"*do, una forma literaria todavía poco observada, y 
de palpitante interés, a saber, la forma de la novela na- 
cida bajo la estrella estética no tanto de la literatura como 
del cinema, la novela escrita no tanto para leerse como 
para verse. No intsntamos, por lo tanto, con la designa- 
ción de “novela-película”, inferir ofensa alguna al autor 
o al libro que nos sirve como material de análisis, sino, 
como en los anteriores artículos sobre las “novelas-ensa- 
yo” de Rómulo Gallegos, intentamos ahora, con la des- 
cripción de la “novela-pelicula”, solamente estudiar una 
caracteristica prrteneciente a la ciencia del estilo litera- 
rio. Hay películas de valor artístico hasta entre las que 
se basan en novelas escritas en tiempos anteriores al 
“film”, puede, por consiguiente, haber “novelas-película” 
de no menor valor artístico. No negamos que nuestro 
propio gusto individual se inclina hacia la “novela para 
leerse”; pero el gusto individual del intérprete no debe 
influir en la interpretación; la comprensión, única fuente 
de una interpretación adecuada, debe mantenerse, ante 
todo a bastante distancia de su objeto para poder verlo 
con objetividad. ¡Ojalá nos haya sido posible no dejar 
entrar ningún elemento personal en una descripción ana- 
l'tica cuyo único mérito debería ser el de quedarse libre 
de todo personalismo, hasta del estético! 
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2 
-Una novela cien por ciento. 


Cuando, hace algún tiempo publicamos unos aráli- 
sis sobre los dos libros de nuestro autor, que en aquel en- 
tences eran sus últimos, les pusimos como norma y medi- 
da el concepto que nos parece ocntral para comprender 
estéticamente lo que es una novela: el de la “invención”. 
Desde tal punto de vista, nos pareció haber descubierto 
'a razón de la escasa repercusión que dichos libros ha- 
bían conseguido entre los admiradores del autor de Doña 
Bárbara, ya que se nos revelaron como “ensayos poélico- 
cientificos”, disfrazados bajo la máscara de novea1, poco 
adecuada a su verdadera esencia e indole. Y encontramos 
la falta del autor únicamente en el hecho mismo de tal 
“disfraz”, o sea por haber mezclado, por supuesto que 
sin darse cuenta, los estilos y las formas de dos géneros 
literarios, el ensayo y la novela, para expresar sus emo- 
ciones de poeta y escritor. Toda concepción poética pi- 
de su forma autónoma; nace con ella, y no queda sin cas- 
tigo el autor que, desconociendo la verdadera indole for- 
ma: del tema, quiere expresar por la forma novelistica 
vna impresión o asunto nac:do para ser drama o poema 
lírico, o ensayo. 

Llegamos, por tales deliberacicnes apoyadas en inves- 
tigaciones detenidas de ambos textos, hasta sugerir, con 
el debido respeto, al autor de tan interesantes deforma- 
ciones 'iterarias, el que dé a su fantasía inventora unos 
años de descanso, empleando el tiempo intermedio en pa- 
seos productivos por el campo cada vez más cónsono con 
sus facultades y su desarrollo espiritual, a saber: el de 
la “realidad acontecida”, o sea la historia, “a biografia, 
la política, la psicología, antes de volver al de la “rea- 


lidad posiple”, o sea la novela, y otras formas del arte 
de la invención (1). 


——— 


(1) Fobre los corceptos de “realidad acontrcida” me 
r 2 : y “rea- 
lidad vosiblo”. hemos h-blado con más detenimiento en el ensa- 


yo, “El prob'ema “e la histori j iO 
Enco ven. 38,0194),.0 13. y e) ON 
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Y ¡cuán equivocados estuvimos! Apenas habían sali- 
do muestros aludidos artículos, cuando nos enconiramos 
ante un nuevo .ibro de Rómulo Gallegos; y piéns se de 
él lo que se piense, hay un reproche que nadie va a for- 
mular frente a la novela Sobre la misma tierra, a sa- 
bor: el de no ser novela. No le fueron necesarios diez 
años —como lo habíamos sugerido nosotros—, sino diez 
meses para lanzar a la publicidad una novela que, es, sin 
duda, una novela cien por ciento. En este ibro la “inven- 
ción” no está reñida con la “psicología”, como en Pobre 
Negro y El Forastero, más bien la fundamenta legitima- 
mente; y en su lectura y análisis nunca Legaremos a un 
punto desde el cual la supuesta novela se revele como 
“disfraz” literario, sino que hasta en su íntimo vorazón, 
hasta en la médula de su forma artística tiene la índo!e de 
su género literario. Novela tendenciosa, según su asun- 
to; novela de prosista y no de poeta. Todo ello lo de- 
bzremos tratar, con gran cuidado, en las páginas siguien- 
tes; bastándonos, por el momento, hacer constar, que 
Sobre la misma tierra es, sin restricciones una novela. 


el 
Centella de emoción geográfica. 


Sobre la misma tierra. Este título, algo geroglífico 
y no muy acogedor ni expresivo, así como se lee en la 
portada, conseguiría una fuerza a la vez emocionante y 
reveladora, al escribirse entre puntos de admiración: 
¡Sobre la misma tierra! -—Y lo digo porque me parece 
encontrarme con tal paso, ante la “aventura” poético- 
humana del escritor, germen fecundante de esta nueva 
creación. Me parece ver a Rómulo Gallegos, artista cu- 
yos impulsos artisticos nunca han carecido da vn elemen- 
to fuera del arte, a saber, elemento del patriotismo y hu- 
maniiarismo pedagógicos, y de tendencia reformatoria, 
paráncose en algún lugar entre los campos petroleros del 
Zulia, y la costa de la Guajira venezolana, y formular, 
con aquella exclamación el sentimiento doloroso de su 
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corazón que sangra ante tal contraste entre la riqueza 
extranjera y la pobreza autóctona, su cariño de hijo de su 
patria, desesperado ante las lacras poco menos que incu- 
rables de su tierra natal, visibles, como nunca en dicho 
contraste. La exclamación, considerada bajo el aspecto 
gramatical, sería una frase “nominal” o sea elíptica, la 
cual debe completarse más o menos asi: “¡Sobre la misma 
tierra hay contrastes sociales tan incompatibles entre si 
como la miseria de los indios guajiros aquí, y la opulen- 
cia petrolera allá!”. O para exclamar con las palabras 
de Remota Montiel, por cuya boca nos lega, dentro del 
libro, la primera aplicación de la fórmula de. titulo: “La 
estupenda suerte ajena junta al descuidado infortunio 
propio, sobre la misma tierra” (p. 189). Exclamación, 
pues, de un sentimiento puramente humano, de alta res- 
ponsabilidad social y política; pero, además, expresión 
de una impresión puramente estética dei contraste pinto- 
resco entre dos regiones, la de los cardonales y los mé- 
danos, “le cara al relámpago Jel Catatunibo. muda tor- 
menta perenne” (p. 207), y la de los pozos petroleros; sus 
apariencias geográficas tan diferentes, sus poblaciones tan 
opuestas entre sí —indios aborígenes aquí, industriales 
modernos allá. Aquí, la vida sufcida y misteriosa, pri- 
mitiva y con ello ceremoniosa y hasta pretenciosa, en me- 
dio de la arena; allá, la ciudad civilizada, ante la cual se 
para el motivo regionalista, como se paran frente a sus 
puertas los pobres indios emigrados, subiéndose, con un 
contraste tan trágico, a la cumbre de: motivo básico, lla- 
mado “sobre la misma tierra”. (Véase el capítulo “Escom- 
bros de una raza”, p. 145 y ss.). | 

La “aventura” poética primitiva de este libro, cuaja- 
da en cl título, habría sido, de tal modo, muy caracier;s- 
tica de la índole liberal de su autor, y muy fructífera como 
concepción unitaria del complejo tema de la novela. La 
cara literaria de Rómulo tiene algo de” Yano Bifronte, no 
solamente en lo que a los fundamentos estéticos y extra- 
estéticos se refiere, sino con respecto a sus asuntos. Por 
un lado él siempre ve el pueblo primitivo, se interesa en 
Sus costumbres, tradiciones y vocabulario, y ni siquiera 
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prescinde de unos tipos “regionalistas” en un libro de 
índole urbana como El Forastero. Por la otra cara él mi- 
ra el progreso y la gente que lo fomenta o deberia:hacerlo, 
a saber, al hombre de la ciudad y su civilización. Pero 
hasta la fecha no ha habido libro de Gallegos —contando 
desde la época de su objetividad, es decir, desde Doña 
Bárbara, superación del psicologismo que domina los 
cuentos juveniles y las dos primeras novelas —en que am- 
bos grupos humanos, asi definidos, opuestos unos a otros, 
se hayan presentado, cada uno en su propio ambiente; 
sino que —bajo la necesidad práctica de una “unidad de 
lugar”— o se trajeron los hombres urbanos al campo, los 
llanos, la selva, lejos de su horizonte cultural acostum- 
brado, para imponer en estos ambientes sus persona.ida- 
des y lograr sus fines. O bien, el pueblo, la ciudad, ha- 
bia recibido, por breve tiempo, a los tipos campesinos y 
primitivos, para contrastarlos con a civilización. En es- 
te sentido, constituye una revolución en la obra de Ga- 
legos la “concepción geográfica” que hemos tratado de 
esbozar, y por la cual ha encontrado, por primera vez, 
para sus dos temas humanos, la unidad que, una vez ha- 
llada, parece la más natural dul mundo, precisamente 'a 
geográfica. Con tal hallazgo de composición artística, 
contrastan, antes de que se presenten los hombres, hasta 
en la bonita viñeta de la portada, tan comprimida, los dos 
sitios, o sea la región urbana (Maracaibo y..os pozos) de 
un lado, y el campo (la Guajira venezolana) de- ottro: 
sitios estos de indole profundamente diferente, pero que 
se encuentran “sobre la misma tierra” (2). De tal modo, 


(2) Una prusba indirecta de que la unidad geográfica cons- 
tituye el fundamento estético del libro, la encontramos en el 
hecho d> que la parte neoyorquina de la vida de Remota (Lud- 
mi'l>) se indica solam*nte vor relato indir”cto, después de su vuel- 
ta el Zuli>, £n lugar de describirse dirrctamente, por me“io de un 
“tresl do de la escena a la metrópolis nortzamecricana (véanse ca- 
pítulos como “El escarabajo del rescacielo” (pag. 150 y ss.), en 
donde se menciona, solamente de. paso, hasta la muerte del ma- 
trimon'o Weimar, acontecida 18 años después de la última aparl- 
«cién a embos en la escena del libro -(p. 109), antes de aque se 
£urran » Nirwva Vork. Con notable tino — y no cediento esta véz 
a la tentación del cambio de fscena, tan natura]. a la nolícula — 
ha mantenido el autor su centro geográfico: “hifront?” — Gua- 
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pueden quedarse las gentes urbanas dentro de su ambien- 
te, en sus casas, en el mercado, en ej Archivo, en vez de 
trasladarse al campo, cn donde no desplegarían con tanta 
desenvoltura su mentalidad innata; como tampoco deb:n 
errastrarse a la ciudad, para cors:guir una “unidad de 
lugar” más bien artificiosa, los tipos de. campo, sino que 
pueden presentarse bajo sus circunstancias naturales, en 
sus hogares, allá entre las colimzs de arena, ya que la 
“unidad de lugar”, en consecuencia de la venturosa “ccn- 
tella geográfica”, constituye, ella m'sma, el fondo de cesta 
invención, dejando a cada uno en su ambiente, pero “so- 
bre la misma tierra”. 

Y se agrega que el autor, para hacer entrechocar, en 
un mismo punto del horizonte venezolano, des vulturas, 
no habría podido encontrar solución más favorable. No 
existen, en nuesíiro parecer, en el marco de la República, 
estos dos tipos, el civilizado y el primitivo, en formas 
tan opuestas una a la otra, como acontece en el Zulia y 
la Guajira. Ni hay en Venezuela, primitivismo más an- 
tiguo, costumbres y tradiciones más concretamente con- 
servados que los de los indios guajiros, pintados por Ga- 
llegos, de manera que, a veces, nos parece encontrarnos 
en plena vida precolombina resucitada (ver “Jararayu”, 
p. 275, y ss.). Ni hay, por otra parte, civilización más 
“moderna” que .a importada por los empresarios norte- 
americanos a la región petrolera dul Zulia. La “misma 
tierra” como motivo fundamental de su invención ha pro- 
porcionado ai autor, además de una “unidad geográfica” 
para su concepción “bifronte” de la vida de su pais, e ma- 
terial humano más apto para poder demostrar, práctica- 
mente, su tesis pesimista de “la estupenda suerte ajena 
junto al descuidado infortunio propio”. 

Y es, en fin, de la “misma tierra” que nace Remo!a- 
Ludmila, personificación del bifrontismo, hija de guajira 


jira y Zuli» — como tescena exclusiva de su novela, — Aguogue- 
mos el recho también notabl2 dre que, entre tantos persorales, 
el úni“o quero Pa logrado prrec-r de s nere y carne, es rl traslodado 
ds sue'o extranjoro al venezolano— “Hardman”(v. abajo cap. 8 
Exceso de d:álsg>s”): como si futfra planta -coiLada, murchi- 
tándose en -tierra no suya. : , : 
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y venezolano, trasplantada de su tierra nativa a la del 
Zulia y de Estados Unidos, hasta que vuelve, como puente 
que reúne dos riberas opuestas, a su tierra patria, para 
transformarla, según las normas aprendidas en la tierra 
zuliana, tan cercana como entidad geográfica, tan lejana 
según su tipo de civilización. 

Revisemos, para terminar, unos lugares de los más 
expresivos que, en el curso del libro, reflejan este concep- 
to de unidad geográfica, origen creador de toda la concep- 
ción. Remota, encaminada hacia la Guajira, “se vol- 
vió... Pero en ese momento se habían encendido las lu- 
ccs de ¿os campos petroleros, en trechos de la costa que 
se divisaba a estribor, y a los encuentros se atravesaron 
las despedidas de Venancio... y como a ella también le 
venian desde alí emociones de despedidas, se quedó con- 
templando el espectáculo de los enjambres de luces, con 
memorias de una canción de Arizona” (p. 304). Es asi 
como la unidad geográfica le proporciona al autor, pa- 
rando (como lo dijimos antes), a sus personas en un lu- 
gar de donde se ven ambos lados de “la misma tierra” 
para evocar, de manera conmovedora, los sentimientos 
contradictorios en el íntimo corazón de sus personajes. 

- Y dos caminos opuestos, haciendo visible y palpable 
la separación trágica de dos seres, conducidos, cada uno, 
desde aquel centro de “geografía común”, a su destino: 
“Allá iría Hardman...por su camino...Ludmila Weimar, 
en cambio, de cara al relámpago del Catatumbo, muda 
tormenta perenne, iba hacia Remota Montiel, misterio 
también inquietante” (p. 207). Aquí consigue pa par la 
geografía, evocando realidades complicadas e invisibles 
del alma, con anchura y profundidad de simbolo, cosa ra- 
ra en este libro de aspectos inmediatos (véase abajo, cap. 
10). Y como un eco, resuena la escisión trágica en e: im- 
terior de Remota, otra vez con motivo de pasar por los 
“lugares intermedios entre lá costa zuliana y .a de su pa- 
tria: “Allí también están... . los oleoductos que vienen de 
-tierra adentro... por dónde iría ya Hardman...?” (p. 
316). “EH óleo, llegando. de. un punto geográfico lejano 
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pero “evocádor, debe servir aquí como.recuerdo-sentimen- 
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tal —pero formulado por asociación de espacio: “iria”— 
de una memoria ya medio perdida, y que sin tal impulso 
que surge de la “unidad del .ugar”, se habría sumergido 
desde hace tiempo. 

Y el viento, viajero que se encuentra un poco en 
todos lugares, hace recordar la patria episódica a la 
que ha vuelto a la patria de su pasado y que será la de 
su porvenir: “Descansaba el viento... que bien podía 
trabajar... moviendo las bombas que extrajesen... el 
agua... turbia y mezquina en el fondo de las casimbas” 
(p. 255): evocación dei lado abandonado de la “unidad 
geográfica”, el de las máquinas y de la civilización, en el 
alma de ía que ha recuperado el dado de la primitividad 
que es su patria. 

Con tanta fertilidad mu tiforme se propaga, por todo 
el libro, aquel germen dei cual ha brotado a invención, 
aquel concepto bilatera de unidad geográfica, y que, 
además de ser el punto de salida de la novela, constitu; e, 
más que "as cosas humanas contadas en ella, la cumbre 
de su eficacia artistica y ética. Para demostrarlo, hemos 
de enrumbarnos por un camino bastante tortuoso. 


4 
Acción inventada. 


Al publicarse la novela estudiada en este ensayo, hu- 
bo varios criticos (3) que, víctimas de un entusiasmo qui- 
zas no completamente madurado, tuvieron a bien prego- 


(3) El único entre dichos críticos cuyo trabajo quisisra 
mencioner aqui, es el P. Pedro Barnola “Gall?gos y su última 
novela” (El Univers 1, 11, 1. 1914), ya que además del criterio 
caracterizado arriba y que no sabríamos ¿plaudir, conti"ne material 
¿p"eciabls de bb'iogrefíz y biografía datos cronológicos sobre la 
procucción del autor, etc. Las llamadas “críticas” que, adzmás de 
la incicada d:1 P. Barnola, han llegado a nuestros ojos, tienen 
el c.rácter ecostumbrado de productos fabricados apr sira- 
damente ad hoc, sin seriedad ni preparación, psreciendo percu- 
E toa E A de que, para hacer critica li- 

, pri olamen a j scribi 
ten.r demasiado ti£mpo UNEN leer audi pe? oe ad 


118 


o 


nar que -a nueva novela de Rómulo Gallegos era una 
“raieva Doña Bárbara” o hasta “mejor que Doña Bár- 
bara”. 

A nosotros no nos gustan las comparaciones en la in- 
terpretación iiteraria, a menos que sean las que sirven 
para fines concretos y cada vez más cuidadosamente de- 
terminados; ya que se debe interpretar cada obra literaria 
en sí misma, desde su propio corazón, para sacar cada 
vez la materia artística individva. pura y no mezclada 
con elementos extranjeros. Por tal razón, renusaríamos 
una calificación como la de “mejor que Doña Bárbara”, 
aunque la encontráramos justificada. Pero es cierto (y lo 
probaremos en las páginas siguientes) que Doña Bárba- 
ra se distingue completamente, en su fondo y su forma, 
de Sobre la misma tierra. Consideramos que Doña Bár- 
bara, Cantaclaro y quizás Canaima, son .a cumbre de la 
producción poética de Rómulo Gallegos. 

En lo que a Sobre la misma tierra se refiere, vamos 
a comenzar nuestra tarea de investigación analitica con 
la capa más típicamente “novelística” de una novela, a 
saber, la “invención”, y, más estrictamente hablando, con 
la acción, además de .a composición, o sea, el esquema 
de acontecimientos fingidos cuya armazón manilsne en pie 
el buito de un libro de “realidad posible”. 

Y confesamos que, al terminar el vofjumen, formula- 
mos una pregunta aparentemente muy práctica y poco li- 
teraria, y que quizás va a comprometer, desde luego, 
nuestras: facultades estéticas ante el lector más poético 
y menos positivista de lo que hemos legado a ser nos- 
otros. Pregunta, sin embargo, para la cual, desde nuestro 
punto de vista, reclamamos el derecho de considerar de 
importancia estética, y que reza asi: ¿cómo va a PAGAR 
Remota Montiel Jas reformas de ancho alcance que se ha 
propuesto realizar en su patria chica, la Guajira vene- 
zolana? : 

Quien busca el objetivo, debe también buscar los me- 
dios —axioma éste que dirijo no a Remota, sino a su pa- 
dre espiritua', :el escritor: Rómuio Gallegos. j Si un poeta 
nos cuenta la historia de una “centaura” de los llanos, 
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actuales a la vez y prehistóricos, no preguntaremos con 
demasiada meticulosidad, de dónde ha conseguido su opo- 
nente, el Señor Luzardo, los palos y el alambre para con*- 
truir la cerca gigantesca alrededor de sus terrenos, por la 
razón de que tal cerca tiene valor más que real, simbólico 
en el marco de a tragedia anímica y ética de aquella fi- 
gura central. O si nos canta la fábula espectral y lírica 
de un trovador medio hombre, medio fantasma tejido de 
os rayos solares del mediodía en la inmensa llanura sin 
sombra, no nos importarán tanto las realidades comio lo 
fantástico y lo erótico en tal poema en prosa. 

Pero si el escritor nos presenta algo tan palpable, tan 
realista como lo cs la inevitable reforma de una de las 
partes de la Venezuela actual, suministrándose todos los 
rombres geográficos para identificarla, y todos los deta- 
lles prácticos para apoyar la tendencia reformatoria de 
tal invención que, aunque novelistica, linda con la historia 
real: en tal caso necesitamos, ante todo, un fundamento 
de realidad y práctica para evitar a dicha tendencia el 
reproche de utopista e ingenua. Ya se ve que, con aquella 
pregunta, hemos formulado, más que aporia práctica —y 
que, como tal, nos interesaría muy poco— un postulado 
csiético. La “unidad estética” de un libro de tendencia 
práctica como lo es nuestra novela, debe reposar en fun- 
damento práctico. De esto resuita que, con a aporía alu- 
dida, hemos puesto el dedo sobre una lacra deplorable 
de la invención de a noveía como obra de arte. 

Y habría sido muy fácil evitar tal lacra. Dos ve- 
ces en el curso del libro, se ha presentado la ocasión 
para Remota de heredar una fortuna, base para realizar 
sus planes de reforma. Su padre Demetrio Montiel, con- 
trabandistas, mercader de guajiros, usurero con el suelo 
patrio, habría podida morirse rico, sin reslar en el 
mínimo grado eficacia poética o consecuencia psicológica 
a su muerte por suicidio, (por lo demás, relatada sola- 
mente indirestamente), ya que ta suicidio no tiene nada 
que ver con cuestiones de dinero, sino que es expresión 
exclusiva del agotamiento moral de un hombre des- 
ilusionado de si mismo (pág. 220, y s.). En lugar de 
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ello, este hombre que había sido riquisimo poco antes de 
suicidarse, deja a su hija una vieja casa y una piragua, 
(ibidem), base ridícula para financiar planes de reforma 
tan vastos (pág. 296, y s.); a esto se agrega que ella ha 
prometido ' a, su hermano compartir con él la herencia 
(pág. 211), compromiso éste, es verdad, que, más tarde, 
parece haberse olvidado por completo por ambos contra- 
tantes. Es esta una prueba más entre "as muchas que 
aun vamos a proferir relativas al poco cuidado que nues- 
tro autor ha empeñado en la tarea de solidificar y unifi- 
car la trama material de su ibro. , 

La otra posbilidad muy natural de facilitar a Remota 
¿05 medios indispensables para su “temeraria empresa” 
(p. 303) habria sido la de hacer fallecer acomodado en 
vez de pobre a su padre adoptivo, el simpático alemán 
Alejandro Weimar (apellido personal, que, sea dicho de 
paso, el que estas ¡ineas escribe, no ha oído ni una sola 
vez durante sus más de 40 años de permanencia en Ale- 
mania). (Es el mismo caso de Demetrio: el morirse po- 
bre en Nueva York (p. 152) no contribuye en nada a 'a 
caracterización del hombre como personaje de la novela, 
ya que lo habiamos conocido como comerciante bien si- 
tuado en Maracaibo (p. 101); sirve únicamente a restar 
a Remota la segunda y última ocasién de conseguir de 
manera 'egítima los recursos indispensables para salvar 
a los guajiros. 

Es inverosímil el que elía, tan pobre, y, además, tan 
sobria y dueña de sí misma haga pedazos un cheque arre- 
batado, con peligro de su honra de mujer, a un bruto 
(p. 347), cn un acceso de quijotismo, y vue va sin un cen- 
tavo, pero con un lote más de bocas hambrientas, a su pa's; 
y no disminuye nuestra oposición estética a tan superficial 
y caduco edificio de invención, la anticipación enunciada 
algo ingenuamente por e” autor: “más bocas para el ham- 
bre que reinaba en 'a Guajira, en vez de algún dinero 
para aplacarla...” (p. 348). Esto es una motivación de 
cuento de hadas, pero no d2 una novela realista. Sentimos 
comprobar que el autor no se digna contestar hasta la ú- 
tima página de su libro a nuestra fundamental pregunta: 
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“¿con qué va a pagar Remota sus traba jos de reforma en 
la Guajira?”. 

—Sin embargo, en el curso de nuestras consideracio- 
nes (véase abajo, cap. 15, nota 11) trataremos de com- 
prender psicológicamente el asunto. De ser acertada 
nuestra contestación se mostrará bajo un aspecto de in- 
tencionada ironía el pequeño problema de “acción inven- 
tada”, el cual hasta ahora únicamente hemos podido ex- 
plicarnos como consecuencia aunque pozo menos que in- 
explicable, de despreocupación de parte del escritor. 


$ 


5 
El tiempo en la novela. 


Hay otra cuestión del lector, no menos estética y ar- 
tistica que 'a que acabamos de tratar, y a la cual el autor, 
sea por aquella prisa lamentable que, cada vez más acen- 
tuadamente da el sello a sus productos, o bien por indi- 
ferencia frente a lo que debería servir para fundamentar 
la base substancial de sus invenciones, no ya destinadas 
(como parece) a una lectura lenta y detenida, no quiere 
satisfacer sino aproximadamente y de paso: a saber, la 
cronología de la novela. 

Resulta que, mientras la relación al espacio en este 
libro ha logrado ser fundamental, encontrándose el lector 
en cada momento ante aquella “unidad geográfica” que 
detallamos más arriba, la relación al tiempo ha sido des- 
cuidada de manera lastimosa. ¿En qué periodo de nues» 
tra época moderna se desarrolla esta invención, que abarca 
un largo lapso de poco menos de medio siglo (Demetrio, 
jovencito de 15 años, cuando el libro comienza, tiene 30 
años en p. 129)? No antes de la pág. 152, o sea, cerca 
de la mitad del libro nos enteramos por fin de que Fran- 
cia, desde hace algún tiempo ha sido ocupada por los 
Nazis, de modo que ya nos encontramos, en aquella parte 
del Jibro, en la inmediata presencia de nuestros días. 
Pero hasta dicho punto, ha sido más o menos imposible 
al lector, darse cuenta del año y hasta del lustro en que 
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acontecen los respectivos episodics de una invención que, 
por ser realista, pide urgentemente un claro esquema 
crono ógico, y que, además, va avanzando por salios, pl- 
sando por alto 3 años entre la fuga y el regreso de Deme- 
trio (pág. 17), habiendo transcurrido 15 años (pág. 129), 
y otros 3 años (pág. 155), sin que hayan sido más que 
fosos temporales, sobre los cuales el cuento ha saltado. 

El lector, para fijar la fecha “re ativa” exigida por 
la presencia de episodios abruptos, y para darse cuenta 
además, de la cronología “absoluta”, no tiene otro medio 
que el de buscar —como si se encontrara ante un texto 
de la Edad Media, o un fragmento de papiro alejandri- 
no— recursos indirectos en los ibros de documentación: 
se ha descubierto el petróleo en Venezuela en 1917; ergo, 
el cap'tulo “El estupendo hallazgo” (pág. 113, y ss.), por 
lo demás una de las margaritas artísticas del volumen, 
debe desarrollarse en dicha fecha; y regresando de ali', 
se llega a una fecha aproximativa de 1900 como comienzo 
de la novela, con Demetrio muchacho, escapándose de su 
casa paterna. 

Y no se nos diga —otra vez lo inculcamos— que estos 
son asuntos de índole material, que no tienen que ver con 
una obra de arte y que no deberían interesar al crítico de 
tal obra. Contestamos de nuevo: nunca se nos ocurri- 
ría buscar la “cronología” en Doña Bárbara, aun menos 
en Cantactaro: ya que con ambos libros nos encontramos 
en país de cuento de hadas, aunque tenga nombres geo- 
gráficos venezo anos. Lo que en ellos reina e ¡inleresa, 
es el símbolo poético, y fechas y paisajes con sus nom- 
bres sirven, cuando más, como armazón realista fácilmente 
removible, alrededor de un edificio fantástico y que tiene 
importancia universalmente humana, por encima del es- 
pacio y del tiempo. Un libro de pura poesía, sea lírica 
o bien épica, puede acontecer “siempre”, siendo su íntima 
verdad independiente de su realidad accidental. Mien- 
tras —debemos repetirlo— con nuestro libro estamos en 
suelo de positiva realidad poco menos que histórica: pe- 
tróleo venezolano; guerra mundial segrnda. A ta.es te- 
mas de actualidad y realidad debe corresponder, como 
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elemento exigido justamente por ¡a unidad del estilo ar- 
tístico, la exactitud cronológica, como al tema tejido de 
fantasía y l:rica, o al de monumentalidad y primitividad 
épicas, le corresponde la indiferencia fiente a las meticu- 
losidades de un ensa; o histórico. De nuevo lo repetimos: 
deben conformarse los medios con e. objetivo, en la vida 
como en el arte. 

Y demos la prueba de que, con ta” principio de crí- 
tica de arte no salimos en verdad del terreno puramente 
estético. La exactitud positivista que nos permitimos exi- 
gir en nuestro caso, se refiere exclusivamente al lado “pe- 
trolero” de nuesiro libro bifronte, a las escenas y episo- 
dios que se desarrollan en la ciudad, en los campos de 
pozos, en e automóvil, en suma, en el moderno mundo 
civilizado zuliano — escenas que se inician con el cap. 
“Un mundo nuevo y raro” (I, 5, 1), y terminan con el lla- 
mado “La vue ta a la tierra” (II, 5, 3). 

La dualidad temática —ese matiz de contraste existen- 
te entre el “petrolero”” y el “goajiro”, a quienes con tino 
poco menos que genial, localiza el autor “sobre 'a misma 
tierra”— puede lograrse, con preferencia a cualquier re- 
curso imponderab e, gracias a la diversa relación que 
guardan ambos temas respecto del concepto “tiempo”. Re. 
lación esencialmente diferente. Porque, tratándose de las 
escenas “petroleras”, ansia e lector impacientemente una 
mayor puntualización cronológica; en cambio, respecto de 
las escenas “goajiras”, es él el primero en prescindir de 
todo factor “tiempo”. 

Ya dijimos que las escenas en Guajira tienen, a veces, 
índole de época precolombina. Aquí no hay nada “moder- 
no” y aun menos “actual”; no hay, en aquel suelo arenoso, 
nada fuera de la tradición primitiva de un pueblo olvi- 
dado por la civilización, vinculado a la naturaleza siem- 
pre idéntica; y en donde el hombre queda dominado por 
la naturaleza extrahumana, aparece eliminado el tiempo, 
elemento exclusivamente constitutivo de la existencia 
humana. ? 

Si Rómulo Gallegos hubiera dado margen a su talen- 
to extraordinario para dejar madurar un poco más ese 


124 


fruto precioso de su nuevo 'ibro, antes de lanzarlo a la 
publicidad, hubiera ciertamente logrado una expresión 
p-ástica acabada en esa dualidad cronológica, eje caracte- 
rístico de los dos centros de humanas vivencias que en su 
obra se Cespliegan . Esa expresión acabada es el codicia- 
do premio, prometido por el viejo Horacio, a quienes de- 
jan descansar la propia obra durante “nueve años”, antes 
de publicarla. Es lá gestación imprescindible. 

Con la entrada de Remota en Maracaibo, se habría 
comenzado a oír, por decir o asi, el Tictac del Reloj Mun- 
dial; y el mismo Tictac habría vuelto, paulatinamente, 
cada vez más a apagarse, al volver e autor con su he- 
roína a los tristes pero perennes arenales de la naturale- 
za primitiva y omnipotente. Capítulos como “E. duen- 
de del alba” o “La hora del Keirachi” (p. 265, ss., y 285, 
ss.) no se habrian desarrollado muy diferentemente cinco 
siglos atrás; y su encanto poético más intimo consiste 
justamente en ta “exención del tiempo” que los carac- 
teriza frente a capitulos como “Misericordia, petróleo” o 
“El escarabajo del rascacielos”, (p. 127, ss. y 150, ss.) que 
presuponen, incuestionablemente, el Zulia de 1917 y la 
Nueva York de hoy día. Pero para hacer resaltar tan fruc- 
tifero contraste estético y hasta ontológico, debía el autor 
tomarse la pena de proporcionar un aspecto de exacta cro- 
nología a la cara “petróleo” de su “Jano Bifronte”. El 
lector debía sentirse seguro de antemano en la vincula- 
ción al tiempo de a parte “civilizada” de la novela, para 
poder gozar, como de un hecho estético, de la no vincu- 
lación al tiempo de su parte “primitiva”. 


6 
Estilo saltador. 


En nuestro ensayo sobre “la invención en la novela” 
habíamos tratado de-esbozar las maneras estilísticas de 
Rómulo Gallegos, adoptadas. desde El FOrastero,” paso 
nuevo en su desarrollo artístico dado en aquel libro por 
primera vez, y cuyo desenvolvimiento ulterior se presen- 
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ta a nosotros, de manera bastante sensible, en el libro 
que ahora se encuentra ante nuestros ojos. Habíamos 
bautizado tal nuevo estilo, con motivo de El Forastero, 
de “alusivo”; pero quisiéramos cambiar la denominación 
por la de “saltador”, ya que el dar saltos en la composi- 
ción (recuérdense, p. ej., las series de años transcurridos 
y ni siquiera mencionados entre dos capitulos) y en la 
expresión nos parece el rasgo céntrico del actual procedi- 
miento estilístico de nuestro autor. Y son tales “saltos” 
los que le van alejando, cada vez más, de su propio tipo 
clásico de “novela para leerse”, acercándose al de la “no- 
vela para verse” o sea la “novela-pe'ícula””. 

Nuestra tesis es la siguiente: por un método sin duda 
bien intencionado, hasta quizás inconsciente, ya que arran- 
ca de nuestra “cu tura” actual que es —¿quién lo niega ?— 
una cultura de pelicula, Rómulo Gallegos, hombre de ín- 
dole progresista en todo sentido, y, además, cada vez más 
experimentado en la técnica de transformar en películas 
sus Obras una vez formadas para la lectura reflexiva, ha 
aprendido instintivamente el arte de escribir libros que 
eviten al escritor tan ardua tarea como debe haber sido 
la de trasladar—y con resultado negativo—la novela Do- 
ña Bárbara a la pelicu a Doña Bárbara. Ahora escribe 
——repitámoslo, o instintivamente, o hasta impu sado por 
algo como un nuevo ideal artístico—su nueva novela en 
grandes partes, como si escribiera, de una vez, un libreto 
de película: evitando, en la composición y en la expresión, 
lo que no sería apto para representarse, en retratos y pa- 
labras, sobre la pantalla; prefiriendo lo que servirá para 
hacer lo más fácilmente posible la transformación de la 
novela escrita en la película representada. Y lleguemos 
a las “pruebas”, comenzando por las negativas, pasando 
después a las de índole positiva. 

Los capítulos son cortos, a veces cortísimos; cam- 
biándose a menudo la escena, (no olvidamos aquí la “uni- 
dad geográfica” alabada más arriba, especialmente en la 
nota 2, sino que hablamos de los cambios efectuados en 
el marco de tal unidad), provocándose impresiones siem- 
pre nuevas, evitándose, más que todo, el espectro de lo 
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unisono. El capítulo más corto tiene media página no más 
(p. 302). Tal rapidez de desarrollo, tal fugacidad en las 
incicaciones substanciales, tal indiferencia frente a las 
imágenes apenas evocadas, en una palabra, tal falta de 
“lastre” en el navío del escritor, ¿a quién no recordaría 
los métodos de la pe icula, que nos presenta, con incesan- 
tes cambics de ámbito y de personajes, lo que debe “sal- 
tar” a los ojos, haciéndose todo “visible”, confiándose el 
realizador en la rapidez misma y en el cambio deslumbra- 
dor de su proceder, para poder renunciar a un encadena- 
miento psíquico y 'ógico de su acción inventada, y al hori- 
zonte metafísico cuidadosamente dibujado de su realiza- 
ción? (Hay películas muy por encima del esquema gene- 
ral que aqui esbozamos: lo sabemos; pero se nos concederá 
que el va or de la película promedio no se debe buscar ni 
en lo psiquico, ni en la presentación detenida y cuidadosa 
de episodios y caracteres, para no hablar del “estilo” 
del texto hablado). El espectador de una película regu ar, 
renuncia, por mera falta de tiempo para hacerlo, a resol- 
ver las cuestiones de contexto interior que le parecen 
quedar abiertas en o que con rapidez inexorable se deva- 
na ante sus ojos, y se resigna, relajándose, no sin cierto 
abandono moral voluptuoso (razón ésta, al parecer nues- 
tro, a la cual los cinemas deben considerable porcentaje 
de sus visitantes diarios) a la mera impresión sensual de 
acontecimientos y sensaciones, que morosamente se alter- 
nan ante él para evitarle una sola cosa: el aburrimiento. 

En nuestro libro, pues, la trama de muchos capítulos 
casi siempre breves (y no importa que el autor haya te- 
nido a bien reunir cada vez dos, tres o cuatro bajo un 
número), podría trasladarse, sin cambio notable, como 
trama de escenas, a la pantalla. Pero leidos, les fa ta 
siempre lo que 'a pantalla procura, a saber, el aspecto 
visual; resultando problemáticos ciertos manerismos de 
nuestro autor, ya notados con motivo de El Forastero, 
y desarrollados todavía en el nuevo libro, con evidente in- 
fluencia de la técnica de la película. Pensamos, ante 
todo, en la manía de no designar por sus nombres sino 
por pronombres personales a personas nuevamente intro- 
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ducidas, o que abran nueva escena, particularidad esti- 
lística que ya habíamos tratado, no sin malos presenti- 
mientos, junto con la sintaxis “nominal”, con motivo de 
E Forastero (véase “La Invención en la novela”, cap. 
VIII, 3) (Rev. Nac. Cultura, N* 40).. En el film, tal per- 
sona comienza por “verse”, presentarse de modo que con 
gusto se hace caso omiso del nombre (y acontece o mis- 
mo en la escena teatral); mientras que en un libro que 
se lee y en donde no hay .a ayuda de la presentación por 
el retrato en vida, tal curiosidad estilística no deja de 
producir, al repetirse tantas veces, un sentimiento de ma- 
reo paco favorable a la unidad de la impresión estética. 
Ella tiene su raíz, si no estamos equivocados, en el nuevo 
“imperativo” de fugacidad y ligereza, de “impresionis- 
mo” que, desde El Forastero, está guiando a' gran escri- 
tor, considerándose la “falta de calado” como un mérito 
de estilo. Resulta que el estilo “alusivo” en El Foraste- 
ro era, según la indole general de aquel libro de indole 
fugaz y algo espectral, más bien estilo de expresión psi- 
cológica; mientras que en el nuevo libro, con el estilo 
“saltador”, se expresan en primer término, asuntos de 
descripción objetiva y de tendencia reformatoria, los cua- 
les acercan este libro más que a aquél, al horizonte de la 
película. 

_Demos unos ejemp'os de pronombres en vez de nom- 
bres propios. La primera linea del libro reza: “Desde 
temprano se le notó...” (p. 7), debiendo el lector iniciar 
la “ectura con la indentificación de la persona “aludida” 
por medio de] título de” capitulo. (“Rápido, rápido”, pa- 
rece gritar al autor una voz de origen dudoso, “no te de- 
tengas en meticulosidades, deja que el lector complete 
los nombres, si es que el lector se preocupa tanto”). Otros 
ejemplos de comienzos de capítulos: “Parece que rea - 
mente sólo se llamaba Maria...” (p. 16). ¿Quién?, pre- 
gunta. ansioso el 'ector, porque se trata de una persona 
todavía completamente desconocida para él. Es verdad 
que ella, después de las dós páginas y media de' capítulo 
que se le consagra, vuelve a desaparecer de' libro, reapa- 
reciendo solamente por un momento en la persona de su 


128 


hijo ilegítimo (p. 168, s.), de modo que en verdad no va'e 
la pena emocionarse en demasía por sus detalles. “El 
prosiguió su camino...” (p. 30): el último “él”, al final 
del capitulo precedente, (p. 29), había sido el esclavo 
Airapua; pero el “él” actual debe de ser Demetrio, lo que, 
en el libro impreso, solamente un esfuerzo indirecto de 
reflexión puede hacérselo conocer al lector, con detrimen- 
to de la continuidad de la lectura. En la pelícu a, por el 
contrario, se ¿o demuestra el mismo retrato que acom- 
paña al texto, quedando ocasionada, en un lugar como 
el que aquí tratamos, la substitución del nombre por el 
pronombre por ¿a visible presencia anticipada de la pan- 
talla. “Era la única mujer que iba en el avión”  (p. 
131): ¿quién? Seria Remota la cual, de tal modo inicia 
el capítulo; pero Remota, desde hace tres años, atrope- 
llados por ¿a narración, no se ha presentado al lector, y 
ahora vuelve ante su “vista” completamente cambiada. 
Otra vez decimos: en la pantalla, Remota aparecería ante 
todo en forma de retrato, substituyéndose asi, por la im- 
presión visual, la necesidad de llamarla por su nombre; 
pero en la novela, en el texto literario, en donde falta 
tal ayuda mnemónica, se necesita el nombre de la per- 
sona no vista desde hace largo tiempo. Si, en lugar de 
él, se dice el pronombre, se queda cohibido el lector, ante 
un procedimiento estilistico no perteneciente a la :egiti- 
ma “novela para leerse”, sino a la “novela-pe ícula”. 
“Ahora hallábase ante un espectácu o que la obligaba...” 
(p. 145): “la”: se trata, pues, de una mujer, aunque la 
última persona de que haya hablado el capitulo preve- 
dente, era un hombre. Se deja a la discreción del lector 
el adivinar, ¿a quién ha tenido a bien “sa tar” la narra- 
ción, sin aviso previo? Y hasta las mismas cosas (y no 
sólo las personas) aparecen designadas por un mero pro- 
nombre, al iniciarse nuevo capitulo: “había ¡evado an- 
clás,... ¿iba rompiendo 'el agua,.”... la” tripulaban cuatro 
hombres...” (p.:303): se-trataría: de; ¿a piragua; conclu- 
ye el Jectór atribulado, acordándase' por] fin' del tal navío 
que Remota había heredado. de su padre... Pero ¿por: qué 
no dice el autor “la: Led nani o Ievado. te e 
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que le impulsa, no puede ser “síno una estética de lo 
abrupto, algo como un “impresionismo” literario, acoIm- 
pañado, obsesionado por una is ustración presupuesta ins- 
tintivamente, la cual dejando ver con los ojos vna pira- 
gua al momento de zarpar, le evita a la narración e nom- 
brarla por su apelativo; y tal ilustración fingida Cde ante- 
mano puede ser, únicamente la de la película. Y basta 
de ejemplos (4). 
7 


Rep.ticiones con y sin valor artístico. 


Hemos hablado de la prisa bajo cuya presión el ibro 
se ha compuesto, y cuyas huelles encontramos a lo argo 
de su estructura técnica. Prisa fatal quisiéramos decir, 
prisa metafísica, y favorable, más que todo, al desarro. lo 
del “estilo saltador”; porque la época de la pe ícula y 
todo lo que a ella se relaciona, tiene el sello funesto de 
la “falta de tiempo” que nose explica por razones ex- 
teriores ni particulares, sino por razones existenciales. 

En nuestro libro, ¿a señal más exteriormente visible 
de dicha prisa “existencial”, o sea la corrección de faltas 
tipográficas (corrección defectuosa por ser apresurada), 
da encontramos en el error que sigue: “Pa'mira afirmó: 
—Todo en ella viene de prisa— afirmó Palmira”  (p. 
42), sobrando evidentemente o “Palmira afirmó” o “afir- 
mó Palmira”. Además no veo otra posibilidad fuera del 
excesivo apresuramiento del autor, para explicarme la 
sintaxis evidentemente enredada sin que haya ninguna 


(4) Al estilo “saltador” en el sentido de moca composición 
y poco cuidado nos parsc2 pertenecer también la fala de un vo- 
cabulario al final del volumen par> indicar «el sentido de las no 
pocas palabres indísenas mue, con innerable enriguecimiento del 
horizont>, por decirlo así musical, del libro, se encuentran 
en varios lugares, Nos hemos dado cuenta de oue el valor de ta- 
ls palabras «extranjeras, es ante todo. en este ambiente. valor €s- 
tético y no folklórico como en Peohía y Doña Bárhar2; ove por 
ej.. los nombres indios de instrumentos de música, ellos mismos 
faciliten un matiz de melarrolía musiral ¿1 lvugrr er cue se en- 
emsntren esparcidos (p. 52, s.). Pero tal intención estética 
no da el derecho al autor de restarle »1 lector serio la explicación 
semántica de talés palabras cesconocidas; en forma de un wnes bu- 
lario.——Acerea de la >finidad del “estilo: alusivo” -o sea “srltador” 
a la indole cel novelín — y que és más cercana y legítima que 
a la de ls nowel2-—h>=mes h>blado en pocas palabras en un artículo 
“El maestro en formación” (cap. 3, d), que va a publicarse pronto. 
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“expresión especial”, de una frase como la siguiente: 
“Pero ceroa del médano se extendía un cardona', en cua 
linde se veía una choza, en torno a la cual se movía mu. 
cha gente y el chofer le dijo:...” (p. 246). 

Más importancia tienen unas repeticiones que pare- 
cen basarse en el hecho exclusivo de haberse olvidado el 
autor de que ya había dicho la misma cosa otra vez. Se 
impone diferenciar con todo esmero tales casos de repe- 
ticiones, debidas a mero descuido, de aquellas otras bus- 
cadas por efectos de estilo o composición artísticos. Se 
puede, p. ej., expresar el mismo asunto, primero en for- 
ma objetiva, y más tarde, repetirse en la oración sub- 
jetiva de una de las personas del libro; o puede volver 
un asunto contado antes como parte de la invención, en 
forma de recuerdo sentimental, y como si fuera un eco tar- 
dio; o puede tratarse de una de las muchas posibles re- 
peticiones de las que consta en su mayoría, el estilo “enfá- 
tico”, o sea, la anáfora, la paranomasía, la palabra guia- 
dora, el estribillo, etc. De tales casos de repetición artís- 
tica ahora no nos ocupamos, sino de meros descuidos, 
denunciados como tales por su evidente falta de valor 
constructivo formal, y hasta de adorno esti ístico en el 
marco de la novela como obra de arte, sirviéndonos de 
ejemplos los siguientes lugares: 


I. “Sus hermanas Palmi- “ ..sin que viniese hom- 
ra y Dorila, que se ha- bre a tomarla (a s.: Pal- 
bian quedado solteras, mira) por mujer, como 
por no haber en toda tampoco vino ninguno 
la Guajira hombres por Dorila,..., porque su 
que llegasen al precio padre Yajaira era exi- 
que por el as pedía su gente y nadie le :legaba 
padre Yajaira...” al precio de sus hijas...” 

(p. 26). : (p. 46). 

1. “No había hombre en “(Chuachuaima)... vivía 
la familia de los Ba- en el extremo norte de la 
rrosos... pero Chua- . * península... y era jefe 
chuaima, de la casta . “de la casta epleyú....” 
epieyú - cataneja..-” a a (p  59).- 

(p. 33). 
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111...“Ya se alzaban ante “...invitó a Marita a que 


su vista los ...mé- la acompañase hasta el 
danos de Alitas'a,.... médano cercano, entre cu- 
a. pie de los cuales yas arenas asomaban los 
apenas se veian los extremos de los horcones 
negros extremos de de yo!ojoyo que habían 
los horcones de yo- sostenido las casas de 
tojoro, que habían Alitasía”. 

sostenido las casas y (p. 276). 


la enramada don- 
de... transcurrió su: 
infancia”. 
(p 246). 


En "os tres lugares dobles que citamos, hay repetición, 
algo ingenua, de cosas ya dichas: ello no admite justifi- 
cación ni interpretación estilistica ninguna, a no ser la 
que antes hemos dado: haber olvidado e' autor lo que 
pocas páginas antes habia escrito. A nosotros, tal des- 
cuido de la propia eficacia de parte de un poeta nos pare» 
ce algo muy asombroso en el caso HI, en donde se trata 
de un motivo de sutil sensibilidad humana y de trágica 
grandeza natural, casi echado a perder por una duplica- 
ción sin efecto formal ni anímico, y que, más bien dá la 
impresión un poco cómica de un plagio de sí mismo. 

Y estudiemos, para dar más fuerza persuasiva a lo 
dicho, un caso de repetición intentada y artistica, origen 
de alto valor poético. El cacique Chuachuaima, “repre- 
sentante de la familia”, se encuentra sentado ante la cho- 
za de las dos viejas, recibiendo a sus huéspedes con la ce- 
remoniosa fórmula indígena: “Anshi piá” (“Ya llegaste”) 
(p. 33); y la misma bienvenida formal le dan, a él mis- 
mo, más tarde, las dos sobrinas Palmira y Dorila: “Anshi 
piá” (Ya Jlegaste”) (p. 56). De modo que la fórmula 
(con su traducción): ya ha conseguido, para el lector, ín- 
ole de-estribillo, por lo demás poco importante, y también, 
en cierto sentido, indole de “Leitmotiv”, .anunciador.de las 
dos indias viejas. Y mucho más: tarde; ya derrumbado 
el resto de su existencia burguesa, y. hasta cs casi derrumbada 
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su casita bajo la arena que siempre se va acercando más, 
al llegar de lejos la joven salvadora: siempre asoman sen- 
tadas ante su choza las dos viejas, inmutables, ceremo- 
niosas, solemnes, como si fueran sus propios monumen- 
tos esculpidos en arena, repitiendo aquella misma fórmu- 
la, para recibir, según sus costumbres inevitables, a la re- 
cién llegada: “Anshi piá”! (p. 248). 

Inmutable la fórmula: pero esta vez el autor no aña- 
de, como antes, una mera traducción. Gracias a una 
ligera variación del texto “Ya llegué”, se transforma esta 
frase, hasta ahora meramente explicativa, en símbolo y 
sencilla expresión de aquella conmoción, íntima y profun- 
da, que experimenta la recién ¡legada a su Patria: “Sf, 
ya llegué”. 

Gracias a este artificio, una repetición que esta vez, 
no es descuidada sino altamente artística, el escritor logra 
un efecto de simplicidad y altura homéricos: porque re- 
sulta que la inefable grandiosidad épica del lugar citado 
(p. 248), mezcla de solemnidad folklórica e intimidad 
anímica, se basa exclusivamente en el hecho de que las 
palabras indigenas en cuestión tienen aquel sello de re- 
petición, de “Leitmotiv”, evocando, bajo circunstancias 
tan trágicamente cambiadas, por su sonido idéntico, si- 
tuaciones pasadas (p. 33, 56), cuando tal sonido era mera 
fórmula, mientras que ahora, el mismo sonido ha conse- 
guido profundidades humanas que nadie habría esperado 
en él. 

Tampoco deben confundirse con aquellos casos de 
repeticiones por mero descuido, unas escenas de un pa- 
ralelismo indudablemente intentado por el autor, como 
p. ej., dos visitas de damas desconocidas que recibe el 
archivero Ramiro Celis, en p. 139, ss. (“Una lectura in- 
terrumpida”), y en p. 159, ss. (“La señora de enfrente”), 
saliendo del “paralelismo contrastado” de ambos episodios 
un efecto francamente humorístico que cada escena por si 
misma no habría conseguido en tal grado. Hasta se ex- 
cusa en algo, por tal efecto artístico formal, cierta incon- 
secuencia pasajera en el carácter de Remota, la cual, en 
la escena aludida (p. 139, ss. ) hace os: de En ex- 
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travagante y poco reservada, en nada conforme a su per- 
sonalidad ya conocida del lector. Y el caso interesante 
de dos viajes en el río Escalante: relatándose el primero 
sin ningún detalle de descripción, evidentemente porque 
Demetrio, que lo efectúa, no se interesa en nada sino en el 
fin del trayecto, a saber, la venta de los esclavos guajiros 
que lleva (p. 72, s.); mientras la segunda vez, el viaje se 
pinta en todas sus particularidades geográficas y resonan- 
cias humanas, indudablemente porque Remota, que esta 
vez lo lleva a cabo, está interesada y emocionada a cada 
paso, pero poco interesada en el fin (p. 313, ss.). Es asi 
cómo el autor, por medio de la repetición atinadamente 
variada de un mismo motivo, consigue un valioso aporte 
indirecto a la presentación de dos caracteres principales 
de su novela. Para la interpretación científica, tales ca- 
sos de “repetición variada”, sea de palabras sueltas, o 
bien de motivos o de escenas enteras, constituyen una de 
las fuentes más ricas del estilo artístico, debiéndose; hacer 
lo posible para “comprender” según sus méritos intrín- 
secos todo caso de repetición que se encuentra en una obra 
de arte, antes de resignarse a condenarla como mero des- 
cuido, según hemos debido hacerlo con los tres casos tra- 
tados ai comienzo del presente capítulo. 


8 
Exceso de diálogos. 


Al abordar cada una de las capas estilísticas de nues- 
tra novela, nos damos cuenta, de nuevo, de que no posee 
un estilo de “novela para leerse”, con todas sus posibili- 
dades modernas de expresar, en interminables matices, 
lo anímico y lo invisible; posibilidades dominadas, en li- 
bros anteriores por el mismo Gallegos con maestría ar- 
tistica no superada por ningún otro: es un estilo simpli- 
ficado, reducido a cierta primitividad voluntaria. Y de 
nuevo, no nos queda otra manera de explicar el raro fe- 
nómeno de un autor prosista que renuncia a la propia 
riqueza de expresión, sino la de que dicha expresión se 
ha, de antemano, desembarazado adrede de todo lo que no 
está conforme con la estética de la pantalla, resu:tando 
una “novela para verse”; o sea, ya que actualmente esta- 
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mos tratando no de retratos sino del puro diálogo, que es- 
ta novela es algo como su propia dramatización anti- 
cipada. 

Lo que nás nos ha ¡lamado la atención, es la casi 
completa falta de “oración vivida” en nuestro libro, tan 
lleno por otra parte de temas de discusiones morales y 
de análisis psíquicos, elementos sin los cuales Gallegos, 
en verdad, ya habria dejado de ser “él mismo”. En la 
presente obra presenta tales elementos de la vida interior 
de sus personas, casi exclusivamente por medio de ora- 
ciones “directas” e “indirectas”, formas comparativamen- 
te primitivas de la expresión en prosa, pero que siguen 
siendo las únicas de que dispone el estilo dramático, tan 
inferior en sus horizontes de expresión, al de la novela, 
pero al cual, por ¡as razones ya detalladas, parece haber- 
se acercado nuestro autor en su nueva obra. 

Ya hemos presentado a nuestros lectores, en ocasio- 
nes pasadas, más de una vez, el concepto de la “oración 
vivida”, o sea, la relación de lo íntimo de una persona en 
forma aparentemente contada por el autor, pero, al mirar 
más cerca, contada como si el autor, en lugar de hablar 
por su propia boca, fuera, más bien, portavoz de la perso- 
na. Por ejemplo: en lugar de hacer decir, en “oración 
directa”, a una mujer, después de una escena desagrada- 
ble con su amigo: “cuán friamente me ha tratado ese 
hombre; ¿qué cosa puede haberle cambiado?” en voz alta, 
sea monologado, o hasta hablando con una de aquellas 
“confidentes”, titeres malogiados del drama clásico; o, 
por otro lado, en lugar de referirse tales sentimientos en 
la “oración indirecta”, (“ella pensaba que su amigo le ha- 
bía tratado con frialdad...”): tiene a su disposición el 
prosista moderno la forma siguiente: “pues, ella había 
sufrido un tratamiento tan frío de parte de él. ¿Qué po- 
dría haberle impulsado a tratarla de tal manera?”. Aquí 
se cuenta el asunto por el autor mismo, pero con palabras 
no suyas propias sino—para asi expresarlo —derivadas en 
préstamo de la emoción femenina de ella; pues rebosando 
ésta sentimientos imposibles de expresar por su misma 
indole caótica, el autor debe “ayudarla” a exteriorizarlos. 


135 


Se evita, de tal manera, lo antinatural del monólogo “di- 
recto” (o hasta del diálogo confidencial), en un estado 
anímico en el cual lo único natural es callarse; se evita, 
por otro lado, lo frío y abstracto de la relación “indirec- 
ta”; habiendo abierto la “oración vivida” poco menos que 
infinitas nuevas posibilidades expresivas al estilo prosis- 
ta, y entre otros, al de Galllegos en libros anteriores. 

Y nos encontramos ante el fenómeno de que, en el 
nuevo libro, casi se ha eliminado tan inevitable, tan rica 
y sutil fuente de expresión; limitándose el cambio de im- 
presiones y opiniones entre las personas, como también 
la manifestación de sus sentimientos más intimos, casi 
exclusivamente a la forma reservada más bien al mundo 
expresivo más sencillo del drama, o sea el diálogo; lo que 
equivale a decir que Gallegos, en su nuevo libro, ha re- 
gresado, voluntariamente, al estado del arte narrativo del 
siglo XVII. 

Fenómeno cuya única explicación la vemos en el 
acercarse del autor al mundo estético del drama en su for- 
ma actual, la película, la cual —es verdad— no puede dar 
cabida a formas de expresión tan sutiles; como lo es la 
“oración vivida”. Y se agrega que los diálogos, cuyo pa- 
pel es tan preponderante en nuestro libro, ya no se pare- 
cen, en su gran mayoría, a aquellos intercambios intelec- 
tuales o sentimentales de dos almas, embebidos de silencio 
expresivo, alusiones medio pronunciadas, gestos mudos, 
pero llenos de significación, como los hemos gozado y es- 
tudiado, destacando su exquisito arte simbólico, en “Do- 
ña Bárbara” (A. E. V. 36, p. 51, s.). Más bien, son, casi 
todos, diálogos por demás simples, sirviendo únicamente 
para desarrollar uno u otro tema práctico, prescindiendo 
tanto de dichos artificios expresivos de la vida anímica 
como de la poesia simbolista de la naturaleza, acompa- 
ñante de la vida humana, expresadora. de lo que calla 
aquella. Es verdad que la culpa de tan sensible simpli- 
ficación estilística, la tiene, en parte, un hecho muy apre- 
ciable desde otros puntos de vista, a saber, la “tendencia” 
extra-artística, tan poderosa en el nuevo libro, el anhelo 
social y humano de! autor de hacer ver y de explicar, por 
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todos sus lados, los problemas indigena y petrolero en la 
vida pública venezolana. : 

Hay, por tal razón, unas personas en el libro cuyo 
Único objetivo parece ser el de hacer de portavoces de 
dichos temas tendenciosos, mediante largos diálogos; y 
resulta que dichas personas y dichos diálogos, por más 
que tengan valor humano, carecen, en relación correspon- 
diente, de valor artístico —cosa tan acostumbrada en no- 
velas de “tesis”. Dejemos desfilarlos. “Hardman”, el 
yanqui abnegado e idealista, con su apellido palpable- 
mente simbolista, subrayado aún como tal por la falta de 
un nombre (“tú te llamas Hardman, que significa hom- 
bre duro”) (p. 134) (5). Venancio Navas, fiel servidor, 
primero del borrascoso Demetrio, más tarde de] petróleo 
yanqui, por fin de Remota que quiere reparar los daños 
ocasionados por ambos. El Doctor Rogelio Viñas, abo- ' 
gado y buena persona, además de otro hombre, poco me- 
nos que su “doble”, a saber, cierto Ramón Contreras, que 
sale hacia el final del libro (p. 322), sin traer gran cosa 
de original. El Jefe Civil, Olavera (otra vez sin nombre, 
como si no tuviera bastante vida personal para ser disno 
de tal adorno individual), (p. 242, s.), funcionario mucho 
más apreciable moralmente pero también mucho menos 
divertido que su inmortal antecesor Ño bPernalete. 
Y el chofer del camión que lleva a Remota a su patria 
perdida (p. 239, s.). Toda esta gente, poco caracteristi- 
ca entre la masa de hombres y mujeres de indole personal 
que llenan el libro y de que nos ocuparemos más tarde, 
casi no existe sino para sostener diálogos artísticamente 
nulos con Remota, sobre uno u otro tema de tendencia re- 
formativa de que se ocupa la novela. Sirvan como ejem- 
plos: para Hardman: los diálogos entremezclados de des- 
cripciones de la región petrolera, y que, al tratar de las 
consecuencias funestas para los venezolanos de la irrup- 
ción del capital extranjero, se amenizan con un poco de 
atracción erótira entre él y ella; atracción disimulada y 


(5) Una razón especial por la cual el único Hardman haya 
salido tan poco expresivo y vacío dé vitalidad, la hemos derivado 
de la “unidad geográfica” como fuente del impulso artístico de 
nuestra novela (véasé arriba nota 2), resultando el pobre bien in- 
¿encionado víctima estética de tan fructífero concépto fundamental. 
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distanciada, según la manera discreta de Gallegos, espe- 
cialmente en los capítulos “Conversaciones a fondo” y 
“La canción de Arizona” (p. 191, ss., y 201, ss). Para 
Viñas: “Un espectáculo antigua”  (p. 228, ss.), tratando 
de lo arriesgado que resulta el plan de Remota de regar la 
Guajira. Para Navas: “La temeraria empresa” (p. 303, 
ss.), en donde se acompaña con diálogos acerca del pai- 
saje y sus posibilidades una jira en piragua, descrita tan 
pintorescamente por el autor, que el lector prescindiría 
con mucho gusto de lo que allí se enseña tendenciosa- 
mente por medio de dichos diálogos. Para Ramón Con- 
treras: sus explicaciones acerca del pueblo de Santa Bár- 
bara, proferidas en la forma de un diálogo con Remota 
(p. 322, s.), y que el autor, indudablemente habría pre- 
sentado con más interés por su propia boca. Para Ola- 
vera, (por lo demás, poco diferente de los señores Con- 
treras y Viñas): la disertación improvisada sobre el pro- 
blema guajireño, (p. 243, ss.), como si se tratara de un 
maestro de escuela interino que, después de haber des- 
empeñado su clase, se esfuma para nunca vover a apa- 
recer. Y con respecto al chofer, sus informaciones acerca 
del ganado guajireño (p. 239, s.); en esta ocasión el diá- 
logo añade poco colorido a los que por su narración des- 
criptiva ya habia sabido evocar el autor. 

La presencia de tan grande exuberancia de diálogos, 
cuyo ritmo es .poco variado, pobres sus aspiraciones 
artísticas, no enriqueciéndose por sl simbolismo del am- 
biente de naturaleza, ni matizándose por lo individual- 

mente anímico de los interlocutores, sino quedándose er 

-_ la seca objetividad de unos asuntos prácticos, nos la expli- 
camos—para resumirlo—por cierto doctrinarismo peda- 
gógico del autor, reforzado todavía más que de costum- 
bre en Gallegos, por el exceso de anhelo reformativo 
característico de la nueva novela; y apoyado formalmente 
por aquella necesidad medio instintiva de no escribir una 
novela para la lectura, sino de preparar su creación, de 
antemano, para su propia futura “dramatización”. 
U. LE. 

(Continuará) 
Valencia, 17/9/1944, 
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Superación Burguesa 


UNA HISTORIA EJEMPLAR 


por MARSAL PASCUCHI 


TI, REVIVIFICACION DE LO PRETERITO 


novel. la del besavi”, que para los españoles, especial- 
mente los catalanes, es sobremanera evocador y 
emocionante. Es obra de don Augusto Pi Sunyer. Pero 
—hecho  inesperado— e] sabio investigador no movió 
esta vez su fecunda pluma para iluminar alguno de esos 
fascinadores problemas de la biología, que han ocupa- 
do la mayor parte de su vida. Aquí, de cara al pico del 
Calvario —tan romántico, tan americano— el profesor 
exilado ha escrito golosamente para evocar la figura 
de alguno de sus antepasados; para recordar sus em- 
presas, sus sueños, sus dolores, y para describir el esce- 
nario de sus actos y el agitado acontecer histórico en 
que estuvieron inmersos. Desfilan por las páginas del 
interesante libro los protagonistas de la vida política es- 
pañola durante la segunda mitad del siglo XIX: los ine- 
fables productores del letargo conservador, y los intré- 
pidos y utópicos incitadores del desentumecimiento libe- 
ral. Entre los progresistas encontramos los Sunyer, gente 
vivaz e ilusa; gente que no creyó en diablos; pero que 
llevó siempre un demonio en el cuerpo; gente picuda y 
combativa que honró su tierra natal y ayudó a superar 
el tono de vencida domesticidad y de sórdido egoismo 
que iba invadiendo a la burguesía catalana. 
“Revivo horas ya muertas de mi existencia que confundo 
con las existencias de los antepasados. Oigo el bra- 
mido del viento tramontano en las lóbregas noches 


Vi a escribir acerca de un nuevo libro titulado “La 
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del invierno, y reveo los leños llameantes de mi ho- 
gar, mientras el aire se precipita por las calles y azo- 
ta violentamente la superficie del mar. Oigo de nue- 
vo la suave voz del “garbi”, sobre el mar que el alba 
colorea; y camino por la vasta playa en la hora del 
sol poniente, atento al sorda rumor de las olas. So- 
bre estos cuadros —los que yo he vivido y los mis- 
mos que vivieron aquellos abuelos— se me  repre- 
sentan sus amadas existencias. 

He conocido y estimado alguno de estos personajes: 
otros murieron antes. Todos vienen, y con ellos con- 
vivo. Siento renovarse en mi sus angustias, me con- 
mueven sus ilusiones, vivo sus penas —tantas!l— y 
comparto las transitorias alegrías, las caídas y los 
triunfos, los desfallecimientos y las esperanzas” 


.Amor por las lontananzas. Hermosura de lo que 
ha sido! Recordemos a Merejkovsky: “El recuerdo tiene 
ya más poder sobre el alma que la esperanza” 

¿Vejez? No. Si nuestro ser vital no es otra cosa que 
la resultante de unas generaciones que nos precedieron; 
y nuestro ser psicólogico el producto de unas experien- 
cias anímicas que fueron antes que nosotros; y nuestro 
ser intelectual el fruto de unas siembras... En último 
término: memoria. 

Ahora, en este tiempo de peligro y zozobra que vi- 
vimos, época de crisis substancial de los principios en 
que se sustenta nuestra conciencia intelectual, es intere- 
sante, es oportuno, al menos, extraer de nuestra intimidad 
el recuerdo de las impresiones juveniles (ideas y paisa- 
jes) y las estampas de la vida de quienes nos alecciona- 
ron. 

Pero, cuando toda la tierra es angustia, todo hombre 
problema, toda política inseguridad, todo grupo humano 
clamor y drama, ¿puede interesar lo cotidiano, lo luga- 
reño, lo sentimental? Creo que sí; en definitiva, se tra- 
ta de una cuestión del hombre, cuestión aquí y allá. Es 
el mismo grande y moral . problema que a todos nos in- 
quieta, lo mismo en un lugar que en otro, pero vista des- 
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de un ángulo particular, y parcialmente. ¡Manera pro- 
funda y fecunda de ver!... 


II. BURGUESIA LIBERAL 


Cataluña pudo librarse en parte, durante la segunda 
mitad del siglo pasado, del anonadamiento que de larga 
tiempo sufría por amor de la sumisión política a que 
estaba condenada. 

Se vió resurgir el laborioso ambiente y el mú'tiple 
y ordenado quehacer que ya antaño había por primera 
vez rendido al señor don Quijote a las excelencias de 
la vida burguesa. Cataluña, como colectividad nacional, 
había sobrel evado desde el siglo XVI el peligro de la 
absorción de su ser social, de anulación de su esponta- 
neidad histórica, que un pensador tan aristocrático como 
Ortega y Gasset ha reconocido que sostiene, nutre y em- 
puja los destinos humanos. 

Pero la decadencia no es nunca mortal en los pue- 
blos que, como Cataluña, alientan inestroncab'e libertad 
de: espiritu. Después que la Revolución francesa hubo 
comunicado al Occidente europeo la confianza en la dis- 
posición y en la facultad de mejoramiento de la natura- 
leza humana, Cataluña —zona europea de España— sin- 
tió renacer su conciencia de la libertad colectiva. 

Y fué en el Ampurdán, hermosa comarca pirenaica 
y mediterránea, donde más vivo y clamoroso resurgió 
el anhelo de liberación y de progreso. Esa tierra, helé- 
nica y germánica a la vez, donde los Pi y los Sunyer tienen 
su raíz más preciada. 

Gente mediocre, se dirá, cuando se sepa lo que “el 
besavi” (1) Francisco Sunyer Pagés era y dónde vivía. 
Sí, pero ciertamente del temple de este hombre sencillo 
fueron los constructores de la prosperidad material y es- 
pirituai de Cataluña. Gente honrada y laboriosa, tenaz 
y sufrida, que convirtió en lema de su vida estos dos vie- 
jos adagios: “quan ix el sol, ix per tothom”, y “qui de 


(1) El bisabuelo. 
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jove no treballa, quan és vell jeu a la palla” (2). (Mezcia 
de alta previsión y de avaricia, de egoismo y de generoso 
afán de libertad). Gente que tenía el buen sentido de pen- 
sar que el placer banal y el ocio no dan la felicidad, y 
que buscaba el bienestar en la tibia y dulce intimidad del 
hogar donde se afirma la esperanza en los hijos, en el 
porvenir, en la vejez plácida y acompañada. 

Así era, al declinar el siglo XIX un tipo humano que 
(me complazco en decir —como Duhamel—) que no de- 
berían llamarse de clase media, “pues si media perma- 
nece en orden al dinero, brilla por e! espíritu, por el saber 
y el desinterés, en e] primer rango de una sociedad a la 
que prodiga, sin cuenta, maestros y jefes, principios y 
métodos”. 

De hombres así proceden las grandes hazañas de! es- 
piritu transformador. Recordemos que Th. Mann les ha 
atribuido “la voluntad y la vocación para el máximo des- 
aburguesamiento, para la aventura peligrosisima del pen- 
samiento inquisidor”. 

No nos cansemos de vituperar la sensibilidad corrom- 
pida de los pequeños burgueses sórdidos, pero sepamos 
comprender y hagamos la justicia de proclamar que el 
ideal de vida sin “penas infrahumanas”, el mundo nuevo 
que anhelamos, sólo es pesado (faena previa a la de su 
“existir real) por quienes, procediendo de aquellos hom- 
bres mediocres, alcanzan la madurez de espíritu que hace 
posible la innovación progresiva. Destino y crecimiento 
audaz desde el sentimiento pequeño burgués a la alta es- 
piritualidad del super-burgués culto y creador. Sano y pu- 
jante progreso, que los Pi Sunyer saben esmaltar, en su 
ascensión, de un humano y siempre juvenil amor por Jas 
ideas de renovación social, de un interés permanente por 
los hombres y por todo lo que tienda al imperio de la jus- 
ticia y de la verdad. 
TIT. Fco. SUNYER Y PAGES, “EL BESAV7”. 


Las cualidades de conservación, llevadas al extremo, 
perfilan un tipo de catalán sin ilusiones ni sueños, des- 


. (2) Cuando sale el sol, sale para todos. Quien no trabaja de 
joven, cuando viéjo tiene solo lecho dé paja. 
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conocedor, sino enemigo, de toda forma de inquietud es- 
piritual. Así, con esta limitación mezquina, aunque no 
desprovisto de agudeza e inteligencia, nos presenta e! au- 
tor a Tató, el antagonista del “Bisabuelo”. 


“El mundo es como lo han hecho, y siempre será así. 
Hay vivos y hay tontos. Y, de cuando en cuando, algún 
simplón que toma la vida a lo serio”. “Tan sólo cuatro 
visionarios, como tus hijos, toman a pecho estas cosas de 
la política”. Pero Fco. Sunyer y Pagés sabe o intuye 
donde están los verdaderos valores, y, a través de una vi- 
da de circunstancias adversas pretende alcanzarlos. Agos- 
ta su existencia, (vaivén de aventura y de medrosa inac- 
tividad, mezcla de esperanza y de decepción) entre gen- 
te que nada quiere, que no aspira a nada. “Qui dia passa, 
any empeny”. “Anar tirant fins que s'acabi la buri- 
lla”. Pero él, pobre desheredado, malquisto por su iz- 
quierdizmo, devastada su vida por la muerte de cinco de 
sus hijos, antepone a todo la autonomía de su conciencia 
y la limpieza de sus ideales políticos. Su vida ha sido 
dura y convulsionada. Su rebelión contra el destino 
familiar le ha deparado inestabilidad y dispersión. Hijo y 
nieto de médico, ha sido excluido de su clase profesional, 
y considerado desertor de la buena causa. ¿Debía, sumi- 
so, conformarse?, “porque en todo estrato social se puede 
haJlar la dignidad de la función humana, y, con ella, el 
bienestar”. 'Ha vivido en perpetua incertidumbre, alen- 
tado por la esperanza de ver triunfar a los dos únicos hijos 
que le quedan. Pero éstos ——médicos ambos— son dos 
Sunyer típicos: son como las hojas que un viento arre- 
molina y esparce. 


Hosquedad y solicitud, en la vejez. Sunyer Pagés 
se interroga, angustiado, acerca de] humano destino. “Si 
hemos de vivir y morir, sería bueno conocer por qué he- 
“mos venido a este mundo”. La contestación la da María, 
la animosa esposa: no entiende de metafísicas; pero sabe 
que su vida ha tenido un objeto, sus luchas un corona- 
miento, sus ansias un reposo. Ellos han servido de mo- 
desto eslabón de plomo en la brillante carrera de los 


143 


médicos Sunyer. Se han sometido a los mandamientos 
de la vida, y han devuelto con prenda lo que la vida les 
confió. 

IV. Fco. SUNYER CAPDEVILA. 

Francisco Sunyer Capdevila, el mayor de los hijos, 
al tiempo que afianza su reputación como médico, escala 
con ritmo de aventura las alturas del poder: alcalde de 
Barcelona, diputado constituyente, ministro de la Primera 
República. Hombre sensato y utópico, a la vez (como 
buen catalán), no ha luchado por la república por un ideal 
fantasmal y sin realidad posible, sino que sustenta inde- 
clinablemente la ilusión entonces, inalcanzable, como la 
más viva y sustantiva realidad. 

Perseguido y condenado a muerte, regresa secreta- 
mente del exilio, para presentarse al Congreso, a defender 
su reputación. “Me han jlamado defraudador, y vengo 
a rendir cuentas. Se que peligra la vida, pero el honor 
es primero”. 

Salvada la vida, los anhelos no se apagan. Rousseau 
aún estimula las inteligencias y conmueve los corazones. 
Sunyer piensa que los soñadores de hoy parecen hom- 
bres prácticos mañana. No hay duda: los hombres vivi- 
rán hermanados, sin distinción de raza, ni de clase social, 
ni de función. El amor sustituirá a la autoridad y la coac- 
ción. ¿Y, mientras tanto?: “Organicemos las profesiones 
de ta] manera que, ante los intereses capitalistas, poda- 
mos oponer otra fuerza: el proletariado” —“La interven- 
ción constante de las masas obreras asegurará el contro] 
del pueblo, y no se podrá hacer nada en la clandestinidad 
de las tiranias”. 

Pero la vida naciona] entra en la letargia de la Res- 
tauración. La indiferencia y el conformismo desesperan 
a Sunyer Capdevila, que, aunque reconoce que el ideal 
político puede encontrar un sustitutivo en el ideal pedagó- 
gico que empieza a predicar Francisco Giner de los Ríos, 
no puede aguantar más el bochorno político, y. decide re- 
cluirse en Rosas, el pequeño pueblo costero que le vió na- 
cer. Del impulso demoníaco que le elevó a una vida en- 
tusiasta y vibrante desciende a la moderación, al silencio 
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y al desencanto. No le atrae la riqueza, y, apagada: la 
esperanza de influir en la vida nacional, resuelve cultivar 
su mundo interíor. No más excitación y frivolidad; 
ahora, estudio y meditación. Le mueve un afán de saber 
iranscendente; el deseo de hallar hechos de tan hondo 
sentido que ayuden a interpretar el misterio mismo de 
la vida. 

V. POSITIVISMO, MECANICISMO Y ATEISMO. 

Los teurgos ya mo tienen lugar ni misión. “Todo lo 
sé, —ya del mundo los arcanos— no son para mí —lo que 
llaman misterios sobrehumanos— el mundo baladí”, ex- 
clama el catalán Bartrina, haciendo coro a quienes, como 
Sunyer Capdevila, pensaban que la mayoría de los miste- 
rios se habían ya aclarado, a medida del ensanchamiento 
de nuestros conceptos acerca del universo. 

Ej] hombre parecia tener la sensación de que en el 
porvenir, casi con seguridad, no sobrevendria nada fun- 
damental. La vida, tal como se conocía, era una combi- 

_nación de consecuencias. Se renunciaba a la metafísica, 
y se aspiraba enérgicamente a la organización filosófica 
de un saber de los hechos y sus conexiones. Por otro lado, 
el cientifismo materialista era una convicción más o menos 
consciente, pero sobremanera arraigeda y firme. Las en- 
tidades que manejaba la ciencia de la época —materia y 
fuerza— eran de indole absoluta y última. 

Pese a Carlyle, que hizo la apología del héroe, el 
hombre quedó relegado como si fuese cosa poco seria e 
intrascendente. La “humanidad” fué el nuevo dios. No 
había ya nada autonómico y especifico del espíritu. Lo 
que común y engañosamente se denomina ética o estéti- 
ca —se pensó— no es sino uno de tantos fenómenos na- 
turales, contingentes e inevitables. “El monstruo es tan 
legítimo o tan bello como el santo o la estatua griega, 
desde el punto de vista del fatalismo natura ista” (Taine). 
La naturaleza se despliega en una dob'e corriente, de 
sustantiva interacción: proceso fisico-biológico y proceso 
físico-mecánico: ambos inmutables. 

El mecanicismo era el dogma principal de aquel tiem- 
po. Daba explicación unitaria, sencilla, clara y universa!. 
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Lo más opaco y complicado había de mostrar pronto su 
simple trabazón mecánica. No podría haber excepción en 
las claras leyes de la naturaleza: Ías representaciones tra- 
dicionales de la fe eran ya anticientíficas, y, por consi- 
guiente, insostenibles. 

La burguesía, desvinculada por fin de los poderes es- 
tamentales: nobleza y alto clero, se orientaba hacia el sa- 
ber, y proclamaba el derecho a la libre iniciativa, y la 
confianza en el progreso indeclinable. 


VI. LA DUDA METAFISICA, OTRA VEZ. 

Pero todo —palabras, filosofías, ciencia, religión—, 
todo estaba henchido de vida incalculable para quienes 
quisieran ver y pensar. Sunyer y Capdevila, en su refu- 
gio de Rosas, de cara al Mediterráneo inmenso, cavila, ha- 
ciendo el balance del saber racionalista en que tanto 
confió. > 

“Haber llegado a descubrir la naturaleza, la compo- 
sición química, la estructura y la forma de la materia 
viviente, ha constituido una serie de progresos importan- 
tísimos. Y, en este respecto, conocemos hoy un gran nú- 
mero de hechos que no se pueden discutir. La vida es 
un seguido de transformaciones químicas en equilibrio. 
Unas operaciones asimilan materia inorgánica y la organi- 
zan aprovechando la luz del sol; otros retornan esta ener- 
gía por medio de complejas operaciones desasimilativas 
y esta fuerza solar transformada constituye las manifes- 
taciones vitales. Todo esto es cierto, es correcto y sería 
difícil invalidarlo. Es la vida desde el punto de vista 
material y energético. ¿Pero es esto y nada más?”... “Si 
en la existencia no hubiese nada más que lo que vemos y 
podemos conocer, lo que con certeza nos muestra la ob- 
servación positiva, lo que llamamos conocimiento cien- 
tífico, la consciencia individual sería un engaño, una ilu- 
sión cruel. Una centella brillante sobre la infinita os- 
curidad del no-ser, antes y después”... 


VII. RIGOR CIENTIFICO. 


En contraste con el dogmatismo de Sunyer Capdevila, 
la moderación de Jaime Pi Sunyer, e! sobrino. Interlo- 
cutor sereno y vigoroso. 
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“Nunca hubo tan gran desproporción entre las posi- 
bilidades y las ambiciones de la mente humana. No 
queréis milagros y no podéis dar un paso sin que un mi- 
lagro tenga que resolveros las dificultades insuperable. 
¿No sería un milagro que unas síntesis químicas forma- 
sen, sin más, un ser vivo?”. 

La discusión estimula y acentúa las oposiciones. Si 
el joven piensa que la metafísica es inevitable, el viejo 
todavía recurrirá a la absurda táctica del ateo: “Yo te 
tenía por un buen republicano”. Las opiniones políticas 
mezcladas con los problemas más entrañables de la 
ciencia. 

—“De una ciencia insuficiente habéis querido hacer 
una teogoniía”. El viejo vacila yy calla. En su pecho lleva 
una angustiosa interrogación que no contestan las entele- 
quias científicas. La inmensidad insondable del univer- 
so le producía una inconfesada pavura. Pero había un 
universo privado, intimo, entero, más asequible y seguro. 
Ei mundo nuestro, limitado a lo inmediato y alcanzable, 
a lo doméstico y cotidiano; esto, que tánto empequeñece 
al hombre, ¡cuánto más claro se presenta... y esenciai! 


ESPIRITUALISMO Y PLACIDEZ BURGUESAS. 

Si grandeza y bienestar son dos términos que se ex- 
cluyen, ¿hemos de vivir siempre en perpetuo extremismo? 
¿Hemos de elegir siempre entre don Quijote y el picaro? 
¿Entre las atormentadoras inquietudes esenciales y la 
grosera limitación del vivir físico ? 

En los raros instantes en que conseguimos desvane- 
cer el tiempo, la alucinante idea de que nuestros estados 
de conciencia son sucesivos y huidizos, de que nos sentimos 
pasar, de que todo tiene comienzo y fin, de que hay un 
determinsmo y hay una infinitud..., ah, en esos raros y 
apacibles instantes en que la inexorable marcha de las 
horas parece detenerse, y la sensación del espacio se apa- 
ga,... ¿no es entonces Horacio el verdadero sabio? “Por 
qué cansarnos indagando designios que han de sernos en- 
cubiertos? A la amable sombra del pino, coronados de 
rosas y entre perfumes de Asia, bebamos el vino de Fa- 
lerno y que la vieja Lidia, la del cabello bien trenzado, 


traiga la lira y cante”. E Ps 
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Pero los estados del alma asaz inclinados a la conser- 
vación y a la seguridad, nos llevan a creer las situacio- 
nes y circunstancias de la vida tanto más dignas, cuanto 
más perdurables son. Horacio es también un amputado 
y un cobarde. Si todos aspirásemos a la seguridad y a 
la poética contemplación, a] corazón quieto y al cómodo 
vivir, ¿dónde estaríamos? Quizá, quizá, donde estamos: 
aquí, en lucha feroz unos con otros por alcanzar esa di- 
vina situación a la ociosa y considerada, que parece ser 
la última aspiración de] hombre. El que comenzó como 
hazañoso depredador acaba, —en larga línea de salvajes 
y de héroes—, siendo un lujurioso contemplativo. Los 
conceptos de dignidad, de valor y de honor preceden to- 
davía a las situaciones de seguridad y de reposo.  Pri- 
mero el tráfago, después e! rango, y sólo, por fin, la fugaz 
y difícil serenidad. Proeza o propiedad (es decir inquie- 
tud, afán, lucha) preceden a espiritua] quietud; excep- 
ción hecha de esos hombres raros y distintos que no se 
interesan por nosotros sino que esperan salud, honor y 
placidez de algún sobrenatural testigo de sus inhabituales 
actos. 

“DOLCA CATALUNYA” 

El mundo nuestro es el próximo, en el que nos hemos 
formado, “la única realidad verdadera”. Más allá de 
nuestra mesa y nuestro pan, nuestro libro y nuestra ama- 
da, queda lo inasequible y misterioso. 

El autor, que está en la línea ascendente de aquellos 
hombres progresivos y creadores que el libro hace revivir, 
se siente contento, en lo íntimo, de la limitación. Limi- 
tación que no tiene que ver con el empequeñecimiento de 
la medrosa burguesía... “Beatus ¡lle quí, procul negotiis, 
ut prisca gens mortalium rura bubus exercet, lejos del 
temblor de las batallas, de la agitación de los viajes, de 
la vida trepidante de las ciudades soberbias”. 

No nos dejemos arrastrar por falaces sugestiones. 
Comprendámoslo todo, pero limitemos nuestra vida a lo 
nuestro, a la tierra que nos dió las sustancias alimenti- 
cias que constituyeron nuestro cuerpo, al medio que pro- 
Pa las impresiones psíquicas que. integraron nuestro 
espiritu... den ios BG AA 
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$6 , 
Aqui hemos de comer nuestra sal, o nuestros huesos 

perecerán de hambre, 

Aquí hemos de vivir, o sólo viviremos como som- 
bras” 

(A. Mac Leish) . 

Porque “para los pies del hombre, la tierra natal es 

lo mismo que para el árbol la profunda raiz”. (Ibsen). 


El sabio, en su cuarto de trabajo, —la romántica vege- 
tación del Calvario, delicia para los cansados ojos—sueña, 
invadido por la añoranza de la tierra catalana. Y escri- 
be su sueño: los antepasados reviven, con sus tribulacio- 
nes y sus alegrías. El cielo, que se extiende por encima 
del verdor del pico caraqueño, es el cielo de su infancia 
y de su juventud. Más allá, el mar tranquilo en el golfo 
maravilloso, que se abre frente a la casa que construyó el 
antepasado. 

Toda la tierra es patria para un hombre de profundo 
saber y de acrisolada dignidad humana. Pero él, en cual- 
quier parte se sentirá por igual perplejo y alejado del 
mundo que empieza tras esa bóveda azul. La distancia 
que le separa de aquello que preocupó al abuelo, en su 
retiro de Rosas, es la misma. El alma, en perpetua pere- 
grinación, flota ingrávida, aspirada por la eternidad. 

Los que le arrojaron de su Cataluña también están 
desterrados. La patria no es el conjunto de quienes la 
habitan. Es el recuerdo de los que lucharon y padecie- 
ron por la superación humana y social. Y es el programa 
de lo que vamos a hacer. Es tanto una fatalidad y un 
pasado, como e] incierto destino que, todos juntos, pen- 
samos edificar. Por lo que tiene de pasado incita a la 
melancolía, y por lo que tiene de futuro alienta el entu- 
siasmo. Movidos, por la esperanza, construimos la his- 
toria nueva, con las ruinas del pretérito. Detrás de nos- 
otros, muestras amadas sombras; delante, las fulgurantes 
luces. Donde están reposando- nuestros muertos, donde 
volcamos nuestros afanes, as vibran nuestras Doa 
sas,-allí está la Patria. : : 

MEP. 


Caracas, 1945. 
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La Conciencia Cívica del Patriciado 


Venezolano en la Epoca Colonial 


por ROGELIO ILLARRAMENDY 


esde el comienzo mismo de la Conquista de Vene- 
B zuela, vemos que la autoridad de origen electivo 
==" y popular, —los Alcaldes—, entran a alternar con 
la autoridad nombrada por la Corona, o sean los Gober- 
nadores — Capitanes Generales, acostumbrando así, gra- 
dual y evolutivamente, a los señores nativos al ejercicio 
del dominio y al hábito del Gobierno. Tan útil y sabia 
práctica de la politica española, en los dos primeros. 
siglos de la Colonia, fué afianzada e incrementada con la 
facultad concedida a los Alcaldes de Caracas en el año 
de 1676 de asumir al Gobierno de la Provincia de Vene- 
zuela, en las vacantes de los Gobernadores nombrados 
por el Rey; lo cual era, en el hecho, un gran paso de 
avanzada en el camino de la descentralización autonómi- 
ca del país y una nueva conquista del Poder Municipal, 
el cual tan envidiable desarrollo alcanzó en los siglos 
XVI y XVII, para luego estancarse y decaer en el siglo 
XVIIL a causa de la indigencia en que las continuas gue- 
rras ponían en España a la Corona, obligándola a some- 
terse. a las exigencias de algunas grandes entidades 
bancarias y comerciales del Reino, entre ellas, la célebre 
Compañia Guipuzcoana. pr : 


La intromisión de esta influencia en Venezuela ita 
el inicio de la corrupción administrativa y de la decaden- 
cia súbita no sin protesta del patriciado solariego—, de 
las instituciones politico-básicas de la sociedad colonial: 
esto es el Cabildo y su filial el Alcaldazgo. 
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Sorprende encontrar en ese proceso trisecular de la 
organización social y política de la Patria, que se Lama 
Historia de la Conquista y de la Colonización, y que de- 
clamadores ignorantes engloban en el inri común e indi- 
visible de “yugo colonial”, “época del oscurantismo y de 
la barbarie”, despotismo de la Metrópoli”, “las cadenas 
del coloniaje”, “la patria esclava”, “el poste o cepo de la 
sevidumbre ignominiosa”, £,%; sorprende, decimos, en- 
contrar la realización victoriosa de tan supremas y uni- 
formes reacciones e imposiciones de la opinión pública 
contra los desafueros y atropellos, por fortuna rarísimos, 
de algunos Gobernadores, Jueces Pesquisiadores, Jueces 
de Comiso y otros funcionarios investidos con la repre- 
sentación o delegación del Monarca Absoluto; admira 
saber como, en la casi totalidad de los casos, la Corte de 
Madrid, en su última inapelable insta.:cia, fallaba en favor 
de la autoridad popular criolla en las diversas ocasiones 
en que el choque de los dos Poderes, el Ejecutivo Real 
y el popular de los Alcaldes y Ayuntamientos, puso en 
crisis la vida pública de la Colonia en dichos siglos XVI 
y XVIL 


Se halla, por otra parte, en esa época “sombria de la 
servidumbre” que se nos quiso por algunos presentar co- 
mo la suma y compendio de todos los desmanes impunes 
arriba y de todas las abyeciones abajo,— que en más de 
una ocasión, funcionaron Asambleas de Notables, que fue- 
ron el nacimiento del Poder Nacional Deliberante, una cri- 
sálida de Parlamento, el tímido preludio del magno Con- 
greso de 1811, heraldo y fundador de la Soberanía. Perte- 
necen a esta categoría de felices ensayos de Parlamenta: 
rismo patrio: 1?” la Asamblea de Representantes de las 
siete ciudades de Venezuela, que se reunió en Caracas el 
4 de diciembre de 1589, la cual diputó un Procurador Ge- 
neral ante la Corona para hacer manifiestas las necesida- 
des de la colonia y recabar algunos dones reales; y 2”, la 
Asamblea de Notables reunida en Caracas el 22 de abril de 
1749,.como.-resultado de las-actitudes y demandas revo- 
lucionarias de Don Francisco-de León. : 
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De modo que si la Metrópoli española hubiera con- 
tinuado el feliz rumbo que traía desde el Descubrimiento 
respecto a sus posesiones de América, —y no trunca ese 
armonioso proceso de graduación ascendente, con el eclip- 
se de las libertades municipales, daño producido entre 
otros factores por las imposiciones de la Compañía Gui- 
puzcoana en el régimen político nacional—, el pueblo 
venezolano hubiera continuado con éxito la auto educa- 
ción para el gobierno propio, que tan vigorosamente había 
empezado desde los albores de la Conquista, y la necesaria 
hora de su completa emancipación política lo hubiera 
entonces encontrado maduro y experto para el desempeño 
de las graves funciones y. goce de los derechos anexos a 
la institución republicana y a la posesión de la seberanía. 

El siglo XVII marca, pues, una laguna o descenso 
sensible en la progresiva curva de la evolución colonial; 
y un franco retroceso en ¡a cultura política de los venezo- 
lanos. ¿ 3 


El primer acto de sanción y dominio de la autoridad 
municipal sobre la de los Gobernadores, es el que el Ca- 
bildo de Coro, a raíz de la fundación de esta ciudad, ejer- 
ce contra el alemán Bartolomé Sayler en 1531, en castigo 
de los crímenes de que hizo víctimas a los indios y, espa- 
ñoles. : 


- Enoeel largo curso de la Historia colonial son-raros 
los Gobernadores qué, convirtiéndose en verdaderos tira- 
nos y la plaga de sus súbditos, se dieron a.la comisión de 
atropellos y violencias contra la Libertad, propiedad u 
honra de los venezolanos: :el 1% de esta serie escasa y fa- 
tidica es el dicho alemán Sayler- (1531). Siguele el “ca- 
ballero” Don Luis de Rojas y Mendoza (1588-89).. atrope- 
llador y violador, quien -prostituyó el alto decoro de la 
justicia, subastándola por oro. Denunciado ante la Audien- 
cia de Santo Domingo, a cuya jurisdicción judicial estaba 
entonces sometida Venezuela, este Tribunal envió un Juez 


Pesquisidor a solucionar el conflicto. -- 
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Viene luego el Gobernador Diego Gil de la Sierpe, 
quien, poseído del furor tiránico, cometió iguales o peores 
abusos y desafueros que el de Rojas. Tan anómala conduc- 
ta da entonces margen (31 de diciembre de 1623) a uno 
de los: actos más ejemplares y transcendentes de civismo 
de que se puede Eo cenl ecer la Historia de un pueblo 
colonizado. 

El Ayuntamiento de Caracas, en magnifico arresto 
cívico, delibera y resuelve destituir y prender al Gober- 
nador prevaricador dy omnimodo. 

Asi se efectuó sin más demora, remitiéndose a Gil 
preso a España y embargándosele sus bienes. 

En 1625 viendo desacatadas sus prerrogativas el Ayun- 
tamiento de Barquisimeto por el Gobernador Juan de 
Meneses y Padilla, reclamó a la Audiencia de Santo Do- 
mingo, y aquel cuerpo tuvo resolución en su favor. 

Demostrativo, asimismo, de un intenso sentimiento 
del fuero político y de un pleno ejercicio de la autono- 
mía provincial, es el hecho de haberse negado, en 1675, 
los Alcaldes de Caracas, a reconocer como Gobernador 
y Capitán General de Venezuela al nombrado interina- 
mente para el efecto por la Audiencia de Santo Domin- 
go. De este otro conflicto de Poderes dimanó, la cono- 
cida Real Cédula de 18 de Setiembre de 1676, que fué 
un triunfo para el derecho patrio, pues, aunque por cor- 
tos interregnos, entregaba el gobierno del país a sus 
propios hijos y los habituaba al mando y a los negocios 
públicos. 

Otro Gobernador detentador, y como tal sometido 
sin contemplaciones bajo la vara de la Justicia, fué Die- 
go Jiménez de Enciso, “caballero y marqués”, que se en- 
tregó al latrocinio más impudente y escandaloso, vul- 
nerando el decoro de sus elevadas funciones y convir- 
tiendo la magistratura en un mecanismo de inmoralidad 
y expoliación. Denunciado ante la Audiencia de Santo 
Domingo (1692) el desalmado, por los prohombres de 
Caracas y los Ayuntamientos de la Provincia, Jiménez 
de Enciso fué depuesto, y remitido preso a España, em- 
bargándosele sus bienes. 
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En 1704 vuelve a presentarse ocasión oportuna para 
lucir los criollos el profundo apego y respeto que tenían 
a los fueros y preeminencias que la Corona les había con- 
cedido desde el principio de la Conquista, y la entereza 
y dignidad con que sostenían y ejercitaban sus atribu- 
ciones. 


Habiendo sido acometido el Gobernador Nicolás 
Eugenio de Ponte y Hoyo de una enfermedad mental 
que lo incapacitaba para el mando, el Ayuntamiento de 
Caracas delibera y provee al caso, nombrando para asu- 
mir el Gobierno a los dos Alcaldes de ley, según la Cé- 
dula Real antes citada; mas, para cumplir sus disposicio- 
nes, tiene que luchar fuertemente contra la oposición del 
Jefe de las Armas, quien pretendia le correspondía a él 
el mando. No obstante que la fuerza de los fusiles está 
en contra suya, el Ayuntamiento, con noble valentia cí- 
vica, saliendo a la Plaza, hace apelación al pueblo, que 
acude a rodear y sostener a sus personeros: con lo que 
el Jefe de las tropas capitula prudentemente y deja en 
paz gobernar a los Alcaldes. 


Otro pésimo Gobernador, dado a vio'encias extra- 
vagantes y desmanes bárbaros, fué el Capitán Juan Fran- 
cisco de Cañas y Merino, quien, por auxilios pecuniarios 
a la Corona y servicios de guerra, alcanzó aquel cargo. 
Concusionario y expoliador, degradó el respeto de su 
investidura en bajos menesteres de traficante. A tal 
punto subieron las tropelías del exactor, que en conoci- 
miento el Rey de todo, envió a Venezuela un Comisiona- 
do Especial con encargo de aprehender a Cañas y remi- 
tirlo a la Península en donde fué juzgado, condenado a 
muerte, y sus bienes confiscados. Los Alcaldes asumie- 
ron entonces el gobierno y los ejercieron durante años 
seguidos (Años 1711-14). 


En 1718 hubo otro conflicto de jurisdicción entre el 
Juez Superior de Comisos nombrado por el Gobernador 
y los Alcaldes de Guanare, de resultas del cual, el Virrey 
de Nueva Granada, a cuya autoridad estaba entonces 
sometida Venezuela, envió Jueces de Comisión, de cuya 
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sentencia apelaron los Alcaldes ante la Audiencia de 
Santo Domingo, triunfando en la contienda. 


Después de esto, el Ayuntamiento de Caracas se negó 
a cumplir una orden del mismo Virrey sobre prisión del 
Gobernador Betancourt y posesión en el gobierno al sus- 
tituto designado por aquél, e intimada de nuevo dicha 
orden, al fin se dió posesión al nombrado. por el Virrey; 
pero era tanta la influencia moral que ejercían los Ca- 
bildos en la mima Corte, que obtuvo en esa ocasión el 
de Caracas, la destitución del Gobernador que le había 
sido impuesto desde Santa Fe. 


Otra vez más triunfa la causa nacional de los Ca- 
bildos contra la autoridad de los mandatarios peninsu- 
lares, en 1722, cuando el Gobernador Portales y Meneses 
pretendió confiar el gobierno, durante su ausencia en 
visita oficial al interior de la Provincia, al Obispo Esca- 
lona. El Cabildo elevó su reclamo al Rey y éste le con- 
firmó sus anteriores privilegios. 

En ese mismo año, el Virrey de Santa Fe, ordenó al 
Ayuntamiento la prisión del Gobernador actuante y así 
fué ejecutado, asumiendo el gobierno los Alcaldes. Es- 
taba pues la fuerza moral del Cabildo por encima de la 
militar y política de los Gobernadores. 


Ya hemos visto al Ayuntamiento enfrentado con los 
Gobernadores y con el Virrey de Bogotá. Pues a más se 
atrevió aquella Corporación libérrima y en 1725: a re- 
sistir al cumplimiento de una orden misma del Rey, so- 
bre la reposición de dicho Gobernador Portales en su 
libertad y en su cargo: alegando que se suspendiese la 
ejecución del regio mandato “mientras S. M. enterado 
de las causas de la prisión y destitución, resuelva”. Era 
poner cese, aunque instantáneo, a la autoridad real en 
América! De aquí al acto de Salias, el 19 de abril, no 
hay ya más que un paso. El Cabildo se niega pues a 
acatar la orden real, y, entonces se presenta, tras el con- 
flicto jurídico, el confiicto armado, reuniéndose en la 
Plaza el Gobernador y sus partidarios, y haciendo otro 
tanto los Alcaldes con los suyos y la Guardia Civil; como 
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este grupo era Más numeroso, quedó dueño del campo, 
huyendo el Gobernador y dispersándose sus parciales. 

Qué nos separa ya de la gloriosa asonada del 19 de 
abril? 

Habiendo escapado Portales hacia el interior, el Ca- 
bildo organizó una FUERZA DE 800 HOMBRES destina- 
da a su persecución y captura. ¿Qué le faltaba ya a ese 
Cuerpo para completar los atributos de la soberanía, 
cuando levantaba ejércitos, hacia fugar o prendia Go- 
bernadores y se resistia al cumplimiento inmediato y 
tácito de las órdenes del Rey, del Virrey neogranadino 
o de la Audiencia Dominicana?... 

Hay que recalcar en la muy notable ocurrencia de 
que tanto en este conflieto con Portales, (1725) como 
en el ya relatado con el Jefe militar Villegas, (1704) 
el Cabildo sale de su recinto a la Plaza o “se asoma all 
balcón”, apelando al pueblo, se siente apoyado y forta- 
lecido por la opinión pública, ya para entonces formada 
y activa, y en efecto, los ciudadanos acuden a defender 
y sostener las decisiones capitulares. Admirable solida- 
ridad del sentimiento público; magnificas revelaciones 
de la evolución política colonial, que demuestran cómo 
Ta Patria no nació de golpe el 19 de abril ni el 5 de julio, 
sino que, iniciada en el seno de los primeros Cabildos, 
el albor de la Conquista, sigue más o menos trabajosa- 
mente su desarro'lo y crecimiento hasta manifestar su 
lozana juventud en esos actos memorables que hemos 
relatado, correspondientes a los siglos XVI y XVI y pri- 
mer cuarto del XVIII, evidentes signos de una educación 
cívica muy avanzada y de un fuerte y puntilloso senti- 
miento de nacionalidad. 

Al fin los excesos de la opresión que ejercía la mo- 
nopolizadora Compañía eúskara, produjeron el estallido 
y, Venezuela, personificada en el Capitán Poblador, Juan 
Francisco de León, se levanta en Panaquire, otro 19 de 
abril, el de 1749, a arrojar de su seno a los extorsiona- 
dores de la agricultura y del comercio patrios. A la ca- 
beza de 800 ciudadanos marcha León sobre Caracas. 
El Gobernador acude a asesorarse con el Ayuntamiento; 
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éste se reúne y envía una diputación al gallardo invasor. 
Luego de parlamentos y conferencias, realizados para 
ganar tiempo y preparar elementos con que sofocar la 
rebelión, el Gobernador, —como el Rey francés en vis- 
peras de la Gran Revolución ajusticiadora—, convoca 
en Caracas una Asamblea de Notables. Esta se reúne, 
apoya las reclamaciones de la insurrección y se disuelve. 
He aquí otra vez la autoridad colonial APOYANDOSE 
EN EL “PUEBLO” Y RECONOCIENDO DE HECHO SU 
SOBERANIA, LLAMANDOLO A DELIBERAR CON ELLA 
EN LAS GRANDES CONMOCIONES PUBLICAS. Qué 
cerca se siente úno, al leer los documentos de esa época, 
de los dias de 1810 y 1811! Se percibe en todos estos. su- 
cesos que ya está constituida la Nación realmente; y 
que la opinión pública existe como una fuerza predomi- 
nante y reconocida por el Poder Colonial... 

Una segunda insurrección estalló en 1751, explosión 
del odio venezolano contra la intrusa Compañía expo- 
liadora, y también fué reprimida rudamente. 

Como producto de la tirania económica y política 
de la Compañia yy del apoyo absoluto que ella encontraba 
en las autoridades reales, establecióse en la Colonia 
desde esa época una profunda división socia!, situándose 
de un lado las altas clases de hijos del país, resueltas a - 
volver a conquistar e dominio de que se les había despo- 
jado recientemente, y del otro los inmigrantes penin- 
sulares de elevada o baja categoría, quienes fraterniza- 
ban con las castas inferiores de la población criolla, 
estimulando en ellas la rivalidad y  ojeriza contra los 
blancos mantuanos. 


En 1771 sufre el país, aunque sólo por un año, el 
despotismo de otro mal Gobernador, el Mariscal-Marqués 
Felipe de Font de Viela y Ondiano quien revivió el sis- 
tema vejatorio y exaccionador, de Cañas y. Merino y Ji- 
ménez de Enciso. Continuando su erróneo sistema ad- 
ministrativo de empobrecer la Nación para enriquecer al 
Fisco, por esta época estableció España el estanco o mo- 
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nopolio del tabaco en Venezuela; fatal medida aconse- 
jada por el primer Intendente, José de Avalos. 


El 15 de julio de 1808, fué un paso más de avance 
en el camino de su constitución que la Patria venía re- 
corriendo desde que los Alcaldes empezaron a gozar de 
la facultad de gobernar por falta del Gobernador, y en 
el cual se destacan también como hitos luminosos el 13 
de diciembre de 1623, el 17 de noviembre de 1704, el 21 
de marzo de 1723 y el 19 de abrii de 1749. 

El Gobernador Casas, como después Emparan, y an- 
tes Portales, se plegó ante la imposición del Cabildo Capi- 
talino que estaba apoyado por la pob'ación consciente en 
masa. Desde este año se fundaron las Juntas Secretas o 
“Clubes” para trabajar por la emancipación de España y 
por la República. ESTAS AGITACIONES ASI COMO LA 
REVOLUCION FRUSTRADA DE GUAL Y ESPAÑA, SON 
DE ORIGEN DISTINTO Y PERTENECEN A OTRO CI- 
CLO QUE LOS YA REFERIDOS ACTOS DE PERSO- 
NERIA política y jurisdicción autonómica de los Cabildos. 
Los NUEVOS FACTORES SON HIJOS LEGITIMOS Y 
EXCLUSIVOS DE LA REVOLUCION FRANCESA, mien- 
tras que aquéllos son la continuidad histórica de las tra- 
diciones medioevales españolas de las comunidades y el 
gobierno propio de las ciudades. 

De modo que el 19 de abril de 1810, no es, como se 
lee en nuestros textos y otros libros de Historia, el primer 
grito de la Patria Nueva, que otros quieren aplazar aún 
más, hasta el 5 de ju'io, SINO EL APICE EN EL CUAL 
CULMINE UNA SERIE DE ESLABONES ANTERIORES 
Y ASCENDENTES, EL ULTIMO PELDAÑO DE LA ES.- 
CALA : ya que el 5 de julio sólo fué su forzosa consecuen- 
cia. Lo que se hizo fué darle forma e ideo!ogía pari- 
siense OCHENTINUEVESCA a la fuerza evolutiva de las 
rancias tradiciones castellanas, vascas, catalanas y ara- 
gonesas... 


R. I. 
Caracas, 1945. 


158 


Anecdotario del Doctor Hernández 
por EDUARDO CARREÑO 


Con el título de “Vida anecdótica de ve- 
nezolanos”, publicó nuestro colaborador Eduar- 
do Carreño un breve volumen, con Prólogo 
magistral de Santiago Key-Ayrala. 

Sobre el valor de la anécdota ¡escribió el 
eminente crítico de Colombia, don Baldomero 
Sanín Cano: “No sólo en la obra de un autor 
se pueden encontrar detalles para levantar la 
estatua de su personalidad literaria, Donde 
falta el documento, las anécdotas pueden su- 
ministrar elementos utilísimos de investiga- 
ción. Su valor depende de que haya circulado 
realmente en vida del autor, haya o no lo- 
grado pasar por verdadera entre los contem- 
poráneos. El hecho de que haya sido propalada 
en su tiempo, aunque carezca de verdad histó- 
rica, ilumina la hora, por el hecho solo de ha- 
ber circulado”. 

Son por lo general, los anecdotarios como, 
resumen histórico de hombres cuyo vivaz 
ingenio se hubiera tal vez perdido, sin mano 
solícita en acudir a divulgarlo. Y es que la 
anécdota define un carácter en sucintos ras- 
gos O pinta un personaje. “Vista la anécdota 
como auxiliar de la Historia—ha dicho el ci- 
tado Key-Ayala—precisa ser cautos y descon- 
fiados para admitirlas. En manos de irrespon- 
sables y malandrines la anécdota suele servir, 
no para auxiliar de la historia, sino para fal- 
sificarla. En América, tanto como en Europa, 
hay gentes dedicadas a tan productiva manu- 
factura. Vienen luego los distribuidores de la 
materia elaborada, que se entusiasman con 
la mercancía, la sirven a la muchedumbre 
lectora y obtienen con tales fábulas renom- 
bre, proventos y éxitos de librería. Bolívar 
y Sucre, para hablar de gente nuestra, son 
materia de pingúe comercio, y sobre sus des- 
pojos rondan moscardones voraces de todos 


colores”. 

El autor de “Vida anecdótica de venezola- 
nos”, se ocupa actualmente en aumentarla: a 
la segunda edición pertenecen las anécdotas 
que se publican después de este epígrafe, 
las cuales se refieren a la ilustre personali- 
dad del doctor José Gregorio Hernández. 


osa de milagro parecía que en tan diminuto cuer- 
po se albergase tánta sapiencia. Parecía también 


cosa de milagro que en él se hubieran refundido 
cerebro y corazón: un cerebro, todo luz, y un corazón 
abierto ¡a cuanto fuesen manifestaciones de bondad y de 
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belleza. Llevó el nombre de José Gregorio Hernández, 
y ese ilustre patronímico, al discurrir del tiempo, es hoy 
simbolo de toda excelsitud, de todo desinterés, de toda 
grandeza. 


Durante treinta años, el doctor José Gregorio Her- 
nández desempeñó lla cátedra de Histología y Fisiología 
Experimental en la Universidad de Venezuela. Fué pre- 
dilecto discípulo de Mathias Duval, el fundador de los 
estudios embriológicos en Francia, lo cual tuvo por ex- 
celso título. Le cupo a Hernández en suerte y en gloria 
el haber traido al pais el primer gran microscopio, la 
enseñanza de su manejo, sus empleos, su importancia; 
el que hizo conocer la teoría celular de Wirchow, la es- 
fructura misma de da célula y los proceso embriológi- 
cos; el que calculó la cantidad de los glóbulos sanguíneos; 
el que coloreó los microbios; el que realizó las prime- 
ras vivisecciones, y, en suma, el que modernizó la medi- 
cina entre nosotros. Dejó múltiples trabajos de carácter 
científico, entre otros los Elementos de Filosofía, en que 
llegó a esta conclusión: “Todo es uno”. 


Además, era aficionado a la música. La sala donde 
recibía a su numerosa clientela tuvo por solo adorno un 
Crucifijo; y antes de las horas de consulta, solian oirse 
en la quietud del ambiente las notas de un valse de sa- 
lón o un trozo de música mística, por Hernández inter- 
pretado, en el violín o el piano. 


Familiares le eran los clásicos españoles; estudió 
a fondo el castellano, y es por eso por lo que su estilo 
tiene la concisión de una receta. No ignoró, por de con- 
tado, que en la opulencia de nuestro léxico existe una 
palabra: filiatría, la cual le vino de molde, pues ninguno 
ejerció como él, entre nosotros, la medicina desinteresa- 
da. Se refiere de Guillermo Delgado Palacios, el' emi- 
nente biólogo, que cuando no atinaba a dar con la tra- 
ducción fiel de un término, decía a sus discípulos: “—Có-» 
pienlo mientras él lo escribía en la pizarra— y pegún- 
tenle al doctor Hernández cómo se pronuncia; yo no ha- 
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go sino traducir, valiéndome de un diccionario”. Y no 
sólo sabia Hernández el alemán, sino el inglés, e] fran- 
cés, el italiano, el griego y el latín. Además, era un mate- 
mático de hondos conocimientos. 


A su regreso de Europa, después de concluídos sus 
estudios, brillantemente, el doctor Francisco Antonio 
Risquez, tuvo para Hernández esta frase feliz: “Es un 
sabio casi niño”. Y eso fué siempre: un sabio que con- 
servó el candor de la niñez y en el tumuito de la vida 
“un niño con experiencia de anciano” 


Se le conocía con el remoquete dignificador de “El 
médico de los pobres”. En el ejercicio profesional, pa- 
ra él no hubo distinción de clases. El rico y el pobre 
eran iguales: los atendía con el mismo esmero y con la 
misma eficacia; porque, a fuer de profundo filósofo, bien 
se le alcanzaba que a todos llegaría, tarde o temprano, 
la nivelación de la muerte. 


La solicitud suya era inagotable: a ninguno esca- 
timó el tesoro de su ciencia; y «allá, en lo más secreto 
de su alma, como en jardín que regasen cristalinas lá- 
grimas, vió florecer la caridad como lirio esplendoroso. 
Fué justo, en medio de las humanas injusticias. 


Cansado del mundana! rebullicio y obedeciendo a 
irresistible vocación, resolvió un día meterse monje. 
Fuése a Italia, donde ingresó en la Cartuja de Farneta. 
Allí, los hijos de San Bruno, con gran sabiduría, han lo- 
grado erigir altares al Silencio. Trocó su ilustre nom- 
bre de José Gregorio Hernández por el nombre oscuro de 
Hermano Marcelo. Mal podía su débil complexión cor- 
pórea soportar la rudeza de los trabajos materiales, y 
se vió por ello compelido a volver a la patria para se- 
guirle prestando servicios de enorme entidad. Antes del 
retorno, le impuso como penitencia el Superior de la 
Orden que vistiese a la última moda: la cumplió caba!- 
miente, con toda sumisión; sonreía él, con seráfica beati- 
tud, cuando a su vez se reian otros a costa suya y lo mi- 
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raban, mo sin irónica extrañeza, al verle vestido como 
cualquier mirliflor o petimetre. 


El doctor José Gregorio 'Hernández, a pesar de su 
mansedumbre, fué hombre de carácter integérrimo, de lo 
cual dió testimonio más de una vez. En unos exámenes 
de Bacteriología, aplazó a un estudiante, quien lo ame- 
nazó con el bastón que portaba. 

Hernández, sin sobresalto alguno, le dijo: 

—Puede usted proceder como a bien tenga, me haré 
el cargo de que me pasó una carreta por encima. 

¡Todo un trágico vaticinio! No una vulgar carreta, 
sino un raudo automóvil, dió al traste con la meritísima 
existencia del doctor José Gregorio Hernández, el 29 de 
junio de 1919. 

Su muerte sumió a Caracas, que lo quería como a 
- hijo preclaro, en consternación y. unánime duelo. 


Al abrir cada nuevo curso el doctor Hernández, como 
Profesor de Histología Normal, siempre tuvo por cos- 
tumbre la de dar a los alumnos el nombre y el apellido. 
Alguien pretendió incribirse dando sólo el ape:lido. 

Le llamó la atención el maestro: 

—¿Es usted por ventura un Pasteur? Porque sólo a 
los grandes hombres se les conoce por el apellido. 


Le preguntó una vez a cierto alumno  desaplicado: 
—¿Cuál es su profesión ? 

—Soy estudiante. 

—¿ Y por qué no la ejerce? 


Asombrado hallábase un alumno ante el recuento de 


los glóbulos sanguíneos. Se trataba de una sip. e pro- 
porción aritmética. - 


Le insinuó el doctor Hom E 


—Tenga. la bondad de acercarse a la pizarra y. prao- 
tíquela. 


Por temor al ridiculo, el joven se negó a , obedecer, 
mostrándose enojado. 


- Entonces el profesor le reconvino: 
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—En la escuela de la Lotería dan clases nocturnas 
de aritmética; váyase allá para que aprenda las opera- 
ciones fundamentales y no pretenda encubrir su igno- 
rancia con gestos de mala educación. 


Acostumbraba Hernández mostrar en el microsco- 
pio a cada alumno, particularmente, las preparaciones 
todas de Histología y Embriología. Uno de los cursan- 
tes, sin dar la menor importancia al asunto, vió con ra- 
pidez el aparato y alejóse con la mayor indiferencia. 

Hernández dijo entonces: 

—Cuando yo trabajaba con Duval, me pusieron un 
embrión de pollo para que lo estudiase y todo el dia lo 
pasé en aquello; tánto me abstraje, que hasta se me qui- 
tó el apetito. 


Después de un examen de Medicina Operatoria, un 
cursante no salió muy bien librado, y en actitud agresiva, 
se detuvol al pie de las escaleras de la Universidad 
Central para pedir explicaciones. 

Hermández fué de los primeros en bajar, y. a la ame- 
nazante pregunta: 

—Doctor, quiero que me diga quién fué el promotor 
de mi aplazamiento. 

Hernández, con la conciencia del deber, que tuvo 
por norma, lo apartó, diciéndole: 

—OQiga, joven, de lo que pasó en el examen somos 
solidarios todos los miembros del jurado. 


Tratábase de una sencilla operación quirúrgica. Pre- 
sentaba el paciente sintomas alarmantes e imprevistos. 
Los médicos que le asistian, contra el parecer del ope- 
rador, creyeron descubrir las convulsiones del tétanos. 
Habían resuelto aplicarle una inyección de suero anti- 
tetánico. Hernández comprendió que no ena sino un 
simple temblor nervioso y aconsejó que le diesen una 
pequeña cucharada de bromidia. 

-—Eso no es tétanos —manifestó a un colega suyo 
de porte o es lo mismo. qe si e yO 
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—Y bien, ¿qué se perdería con ponerle una inyec- 
ción, en vez de un sucedáneo? 

——Perderiamos la honradez, perderíamos la mora- 
lidad. TS 

Emilia se llamaba la hija mayor de la ilustre fami- 
lia de Calcaños. Llevó una vida recoleta y fué propa- 
gandista entusiasta de las ideas católicas. Fundó y fué 
Presidenta del “Apostolado de la Oración en Caracas”, 
el cual tuvo y tiene ramificaciones en todo Venezuela. 

Cuando llegó el general Cipriano Castro a la capi- 
tal de la República, triunfante, la dama a quien se alu- 
de se complacía en hablar mal de los andinos. Alguien 
le llamó la atención sobre el asunto: 

—¿ Cómo es posible que usted se exprese tan mal 
de esos señores, cuando su médico y el mejor de sus 
amigos es oriundo de los Andes? 

—¿ Quién ? 

—El doctor José Gregorio Hernández. 

—Hace muchisimo tiempo que el doctor Hernández 
se dejó de eso. 


Una de las más ruidosas polémicas habidas en esta 
ciudad fué la de la teoría de la descendencia. Hasta 
Monseñor Juan Baustista Castro, a la sazón Arzobispo 
de Caracas y Venezuela, intervino en ella y evidenció 
no ya sus conocimientos teológicos, sino también sus pro- 
fundos conocimientos en las ciencias humanas. 

Cuando llegó la discusión, promovida por el doctor 
Luis Razetti, a la Academia Nacional de Medicina para 
que sus miembros dictaminasen sobre el particular, al 
tocarle el turno al doctor Hernández, se expresó en bre- 
ve pero expresiva frase: e 
. —Las mismas razones que tiene Razetti para ser evo- 
lucionista, las tengo yo para ser creacionista. 

Caracas, 1945. MA 
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS 


ARTURO USLAR PIETRI, “Sumario de 
Economía Venezolana”.—311  p.—Lit. 
y Tip. del Comercio, Caracas, 1945. 


A todas luces constituye, una plausi- 
ble disposición la que ha asistido a 
Arturo Uslar Pietri, 
de Economía Política en la Escuela 
de Derecho de la Univesidad Central 
y catedrático fundador de la Escuela 
de Ciencias Económicas y Sociales, de 
editar este "Sumorio de Economía 
Venezolana” que ahora anda de mano 
en mano de los estudiantes de ambas 
escuelas. Como lo hemos dicho en más 
de una oportunidad, Venezuela carece 
de obras de texto para los estudios 
universitarios, a pesar de que paula- 
tinamente, «aunque con lentitud que 
todavía angustia, algunos profesores 
han ordenado sus lecciones y dado a 
la estampa volúmenes que resultan 
preciosos en lo que atañe a enseñan- 
zas directamente relacionadas con la 
legislación, con las investigaciones, 
con la ciencia en general aplicadas 
o emanadas del medio venezolano. 

El "Sumario de Economía Venezo- 
lana'” que con pulcritud ha sido edi- 
tado en la Litografía del Comercio y 
que figura como edición del Centro de 
Estudiantes de Derecho, ha sido orde- 
nado por su autor a base de su expe- 
'riencia en el campo económico, de sus 
investigaciones particulares en la com- 
pleja ciencia que es la Economía, y 
sobre todo, a través de su actuación 
de varios años en la cátedra de la 
Escuela de Derecho de la Universidad 
Central. Un anticipo de este volumen, 
lo constituyó el cuaderno mimeografia- 
do donde Uslar Pietri recogió unas lec- 
ciones de Economía Venezolana, des- 


Profesor Titular, 


tinada a los estudiantes de su curso 
de tercer año de Ciencias Políticas, 
pero que también nos alcanzó y favore- 
ció a todos aquéllos que para ese en-' 
tonces, cursúábamos Ciencias Económi-' 
cas en nuestro primer instituto docen-' 
te. j Al 
Este “Sumario de Economía Vene- 
zolana”, llega mucho más allá de: 
ser un “alivio de estudiantes”, como, 
sub-rotula su obra Uslar Pietri. Sin al-; 
canzar a ser un tratado completo de| 
economía venezolana, constituye sí una / 
ordenación de materias, donde al a 
histórico o estadístico une el autor su 
apreciación personal, que debemos con- 
siderar autorizada. Podemos decir que 
ahora es cuando se ha iniciado una in- 
vestigación seria de muchos de nuestros 
más fundamentales poblemas econó: 
micos. Sin restar méritos a todos aque- 
llos que se han detenido y han logrado 
hacer estudios excelentes en materia 
de historia fiscal, social o económica 
de Venezuela. creemos sinceramente 
que la creación de una Escuela, de- 
fectuosa pero que busca superarse, de 
Ciencias Económicas, en cuya creación 
Uslar Pietri desempeñó función vital, 
ha abierto la ruta para que a través 
de la cátedra o de la conferencia, de 
la investigación personal o de la in- 
vestigación colectiva en el curso de 
seminario, se sistematicen los estudios 
económicos y se mire con mayor se- 
riedad a una cuestión que hay que es- 
timar como fundamental para la 
recta aplicación de fenómenos esen- 
ciales en la existencia venezolana de 
hoy. 
La obra de Uslar Pietri ahora dada 
a la estampa, es, por sobre todo, un 
conjunto de monografías sobre algu- 
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nas de las cuestiones económicas de 
mayor relieve en Venezuela. Posible- 
mente, el autor, en adelante, se deten- 
drá en algunos de los puntos tratados 
para concederles mayor ampliud, 
tal como lo requieren temas que 
son fundamentales considerar en 
múltiples aspectos para la recta inter- 
pretación de fenómenos económicos 
nuestros. Para ir en orden con el con- 
tenido del libro, podríamos a este res- 
pecto citar su dos primeros capítulos, 
o sean los relativos a “El medio físico” 
y “El medio social”. En lo relativo al 
medio físico venezolano, campo en el 
cual hemos ahondado un poco posi- 
blemente porque se trata de tema que 
especialmente nos atrae, cuando nos 
adentramos en las consideraciones 
del relieve del suelo en Venezuela 
y de los 
hallaremos la 


factores que lo integran, 
justificación de mu- 
“chos fenómenos que han obrado pa- 
ra crear un estado de atraso en zo- 
nas diversas del país o para obrar 
favorablemente en lo que respecta a 
venezolanas. Y al 
en el medio físico, ven- 
conclusiones 

más Gún, 
o a hallar una acertada aplicación, al 
pasarse a la consideración, del me- 
dio social. Lo relativo a las migracio- 
nes internas en Venezuela, conside- 
deradas 


otras latitudes 
detenerse 
drían necesariamente 


que se irían a esclarecer 


hasta el último censo na- 
cional, es sin duda alguna uno de 
los estudios más interesantes y más 
reveladores de una realidad, entre 
los que en materias demográficas 
se han hecho últimamente entre no- 
sotros. 

El capítulo de “El Medio Social” 
viene a complementarse y a ampliarse 
con el trabajo inserto al final del vo- 
lumen, “La población venezolana, sus 
migraciones internas y su distribución 


geográfica”, y que corresponde a la 
conferencia dictada por Uslar Pietri 
en la Sociedad de Estudios 
cos y Sociales. 


Econémi- 


En “Sumario de Economía Venezola- 
na” Uslar Pietri estudia, valiéndose 
de la y de la estadístca, 
así como de informes ofi- 
ciales, algunos de los aspectos más 


historia 
valiosos 


esenciales de nuestra realidad y de 


nuestro pretérito económico. Es así 
como el autor enfoca sucesivamente 
“El problema de la producción”, “Los 
transportes”, “La moneda”, “Los pre- 
cios”, “El comercio exierior”, “El balan- 
ce de pagos” y “La riqueza nacional”, 
En el correr de sus exposiciones, 
Uslar Pietri emite sus opiniones per- 
sonales en torno a problemas, a la so- 
lución de los mismos, y en general, 
a la interpretación de fenómenos eco- 
nómicos de primer orden. Muchas ve- 
ces, las estadísticas erróneas, que son 
las que más abundan en Vene- 
zuela por la forma defectuosa como 
han sido levantados 
nómicos que comprenden diversos 


campos, desde la industria y el co- 


censos eco- 


mercio, hasta las riquezas ganadera 
y agrícola, obran para que la duda 
o la desconfianza se proyecten sobre 
la interpretación o la mera información 
de carácter económico. Ello ocurre en 
el trabajo de Uslar Pietri, sobre todo, 
en el capítulo dedicado al problema 
de la producción. El autor, como todos 
los que hemos querido trabajar sobre 
producción o sobre cálculos de la 
riqueza dinámica en Venezuela, ha 
tenido necesariamente que 
a los Campos Agrícola, Pecuario e 
Indusrial, los cuales, además de su ya 
relativo  «anacronismo, no dan ni si- 
quiera una idea aproximada de la 
producción venezolana. Pero esto, no 


recurrir 
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o 


puede de ninguna manera restar mé- 
ritos a la obra. 

Queremos concluir, para atenernos 
a la brevedad, quizás ya sobrepasa- 
da, que exige una nota bibliográfica, 
que este “Sumario de Economía Vene- 
zolana”, no sólo es obra para el estu- 
diante universitario, para “alivio” de 
sus angustias ante la escasez de tex- 
tos, sino una obra de valor para todo 
aquél que quiera 
conocimiento de la 
na, de aspectos de 


adentrarse en el 
riqueza venezola- 
su historia econó- 
mica, y en general, de hechos directa- 
mente relacionados 
Todo ello, 
estilo ágil y diáfano que caracteriza 


la prosa de su autor, —P. V, F. 


con la economía 


nacional. expuesto en ese 


MARIANO PICON SALAS. — “De la 


Conquista a la Independencia”. Tres 
Siglos de Historia Cultural  Hispano- 


Fondo de Cultura Econó- 
México, 1944. 


americana. 
mica. 


La labor de los eruditos está muy 
desacreditada entre nosotros, en parte 
por una característica lamentable de 
nuestra cultura y es que reducida 
ésta a obras que sólo aspiran a ser 
brillantes, o que están guiadas por un 
objetivo ramplón y circunstancial, pa- 
ra nada necesitan de un material que 
Megan a sentir la mayor parte de 
nuestros escritores como un reproche 
tácito. Pero más que otra cosa, desa- 
credita también a nuestros eruditos, 
los que quieren granjear renombre de 
tales trasegando datos de unos libros 
en otro, sin buscarles el fondo signi- 
ficativo que les da valor. Y los hechos 
empalman sim- 
sólo 


históricos cuando se 
plemente permanecen 
cuando se ligan a una idea adquieren 
verdadero orden, -se vivifican, y de- 
muestran, a -su vez, el poder de in- 


inertes; 


corporar a su vida los otros elementos 
de la historia. 

En esta última y genuina forma de 
erudición, Mariano Picón Salas es un 
verdadero maestro. Por una parte, le- 
vanta un formidable acopio de inves- 
tigaciones, pero sin perder ni por un 
momento el señorío del pensador sabe 
ajustar ese material a las ideas ca- 
pitales que han de darle organicidad 
vital. 

Tal es el caso del presente volumen 
y por eso cuando lo hemos concluído 
nos asombra que, en número de pági- 
nas relativamente escaso, hayamos re- 
corrido la evolución cultural de tres 
siglos y de todo un continente. 

Representa la labor de un auténtico 
erudito y cada uno de sus capítulos 
es la síntesis de muchas obras; pero 
es más que todo el estudio de un pen- 
sador y cada uno de sus capítulos 
podría ser, a su vez, el punto de par- 
tida de muchas valiosas monografías. 

Creo que así puede resumirse su 
característica esencial y estimo ese 
juicio como el más apetecible para 
escritor alguno. 

Todos los 
nuestra formación 
libros, 


afluentes O indicios de 
espiritual, 
arquitectura, perio- 


quedan 


raza, 
costumbres, 
dismo, economía, 
sometidos a la exploración del inves- 
tigador; pero su criterio filosófico va 
dejando, además, por doquiera, auda- 
de ideas que nos 

con una inquietud 


leyes etc.. 


ces avanzadas 
mantienen alertas 
espiritual muy superior a la que nos 
hubiera producido una simple historia 
de nuestra cultura. 

Tal es la dualidad que se advierte, 
por ejemplo, en el análisis que hace 
del barroco, en sus formas europea, 
española y americana, y en esta abis- 
mática reflexión. con que lo liga u 
muchos de nuestros problemas con- 
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lemporáneos: “La época colonial, dice, 
y especialmente el período barroco 
que no ofrece al historiador la abun- 
dante historia externa de los dias de 
la Conquista, que contiene como una 
verdad soterrada que requiere más 
fina pupila psicológica para descu- 
brirla, es el más desconocido e incom- 
prendido en todo nuestro proceso cul. 
tural-histórico. Sin embargo, fué uno 
de los elementos más prolongadamen- 
te arraigados en la tradición de nues- 
tra cultura. Á pesar de casi dos siglos 
de enciclopedismo y de crítica mo- 
derna, los hispanoamericanos no nos 
evadimos enteramente aún del labe- 
rinto barroco. Pesa en nuestra sensibi- 
lidad estética y en muchas formas 
complicadas de psicología colectiva”. 

Igualmente admirable es el eleva- 
do desinterés con que Picón Salas 
equilibra sus  peferencias de escritor 
porvenirista (para usar uno. de sus 
acertados neologismos) con la honesta 
comprensión del pasado sin la cual el 
historiador llega a ser el peor de los 
mixtificadores. Es típico, en ese sen- 
tido, su juicio sobre “la antimoderni- 
dad española” y el idealismo moral 
que, quizá por eso mismo, le debemos: 
“La iglesia católica y Felipe Il, escri- 
be, 
gobierno conservador 


las 


reaccionan como reaccionaria un 

moderno ante 
obreras que 
audaces, o las 
consignas de un partido de extrema 
izquierda. ¡Es la indisciplina; es la 
revolución! Apostándose contra esa 
revolución que venía de la entraña 
del mundo moderno, brazo secular de 
la ya última e imposible cruzada re- 
ligiosa, se: levanta el estado español. 
Se desangrará y destruirá en. las lu- 
chas de la Contrareforma; 


reivindicaciones 
considera demasiado 


con fiero 
y obstinado orgullo se pone de caer 
de espaldas ante las nuevas formas 


dominadoras de la vida (ciencia na- 
tural, economía y técnica) que comen- 
zaba a elaborar la cultura europea; 
vela sus propias exequias como aquel 
misántropo emperador cuyo inmenso 
poder estaba roido de desengaño y 
menosprecio. 

“Fué ese el lado negro, negativo e 
ineficaz de nuestro origen hispano. 
Con los nuevos valores que conduci- 
rían a la economía capitalista, al es- 
tado laico, a la política que renuncia 
a los “universales” de la Edad Media 
porque se cifra en el hecho brutal y 
descarnado, fué interpretada España 
smo posterior. Su mundo 


espiritual permaneció «al 


por el cristici 
margen de 
esa dinámica de la historia moderna 
(libre examen protestante, empirismo 
naturalista, ideas de la Enciclopedia, 
positivismo y materialismo 
XIX). Podemos, sin 
prender y 


del siglo 
embargo, com- 
valorizar nuestro origen 
hispano más allá de la tesis conser-- 
vadera del estado-Iglesia y de la tesis 
liberal del siglo XIX que negaba o 
escarnecía todo lo que no era acorde 
con esa divinización de la época in- 
dustrial, tan patente, por ejemplo, en 
la sociología de Spencer. La propia 
crisis espiritual de la época nos hace 
contemplar con pupila más serena 
ciertos preteridos valores de la cultura 
hispánica. En la frontera en que se 
cruzan la violencia del conquistador 
con el humanismo ético de las “Leyes 
de Indias”, en que Las Casas se opo- 
ne a los encomenderos, nos acercamos, 
más allá de toda propaganda, a. la 
autenticidad de nuestros origenes. Si 
la «nueva ciencia política .que nació 
con Maquiavelo habría de conducir, 
en la historiografía. .al . modo de los 
pangermanistas, a la divinización del 
hecho cumplido, a la teoria del éxito, 
a una monstruosa biología. social 
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cuya postrera degeneración se observa 
en el nazi-fascismo de estos días, la 
cultura española puede reivindicar 
para sí un idealismo moral que, ex- 
traído de viejas raíces tradicionales 
y teológicas (San Agustín, Santo To- 
más, el pensamiento jurídico de los 
Fueros y de las Siete Partidas), se ha- 
ce presente en la legislación de In- 
dias, y cuando por caminos diversog 
a los del pensamiento protestante, 
pensadores como Suárez y Vitoria co- 
menzaron a fundar una moderna teo- 
ría cristiana del estado. Frente a la 
separación de moral y política en que 
se empeñaron los teóricos del estado 
fuerte, ese idealismo español trataba 
de integrar lo ético en lo social. Pedía 
a los hechos que presentaran su títu- 
lo racional, su argumento de validez 
y abstracta justicia. Por ello, aun 
contra los intereses inmediatos de Es- 
paña, pudo  suscitarse una polémica 
de tanta resonancia como la de Las 
Casas y Sepúlveda sobre la Conquista 
de América. Por ello Vitoria en su 
famoso tratado De potestate Eclesiae 
y en los comentarios a Santo Tomás 
aboga por un derecho universal de 
los pueblos, superior a la nación y al 
estado. ¿Sería posible en un estado fa- 
cista de hoy, con el que se ha com- 
parado a veces con absoluta miopía 
histórica la España de Carlos V o 
Felipe IL una polémica semejante?” 

Mariano Picón Salas aproxima las 
consideraciones anteriores a una sig- 
nifícativa cita de Don Miguel Anto- 
nio Caro, con lo cual nos quiere hacer 
observar la continuidad de esa ”con- 
cepción intemporal de la justicia” a 
través de todo el pensamiento español 
e hispano americano y hasta el siglo 
XIX. Por nuestra parte, no podemos 
dejar de recordar el austero concepto 


r 
(¿concepto o pasión?) con que José 


Mertí subordina siempre la existencia 
misma de la Patria a los ideales mo- 
rales que fueron la religión del liber- 
tador cubano. Pocos han puesto tanta 
exaltación en la idea de Patria como 
José Martí, y muy pocos han sido tan 
severos como él en imponerle condi- 
ciones. Sucre es también inflexible en 
cúanto al contenido moral que debe 
tener la emancipación americana, y si 
Bolívar y Miranda no pueden demos- 
trar los mismos escrúpulos ante las 
situaciones apremiantes que les toca 
violentar, en todas ocasiones la ele- 
vación y el desinterés de su ideal, al- 
canzan la característica de una moral 
superior, también categórica y abso- 
luta. 11 +T 

No recordamos todo esto por patrio- 
tismo solamente, sino para hacer no- 
tar que el máximo acontecimiento po- 
lítico de nuestra América—el que le 
dió nacimiento—está impregnado de 
un idealismo ético radicalmente opues- 
to al de la “política realista” que a 
veces se olorifica también entre no- 
sotros. ua 

Un último elogio para Mariano Pi. 
cón Salas: no es éste uno de esos 
escritores que se presentan ante el 
lector  acarreando penosamente sus 
conocimientos: nos los trae en amplias 
canastas de ideas, donde caben holga- 
damente y conservan la tentadora fres- 
cura de las buenas frutas en sazón. 

Augusto Mijares. 


LISANDRO ALVARADO. — “Datos Et- 
nográficos de Venezuela”.—Biblioteca 
Venezolana de Cultura. — Colección 
"Viajes y Naturaleza”.—Escuela Téc- 


nica Industrial. — Talleres de Artes 
Gráficas. — Caracas, 1945. — 414 
páginas. 


Un importante Decreto Ejecutivo de 
de fecha lo. de setiembre de 
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1943, dispone se conmemore en iodo 
el territorio de la República el IV 
Centenario de la fundación de la ciu- 
dad de El Tocuyo, “el más antiguo 
centro urbano del interior del pais, 
capital—de hecho, desde su funda- 
ción hasta 1576—de la Gobernación de 
Venezuela: ciudad de donde partieron 
las expediciones fundadoras de Cara- 
cas, y núcleo original, fundador y po- 
blador de otras ciudades venezolanas”. 
—En la parte dispositiva del mencio- 
nado Decreto leemos, entre otros man- 
“Publiquense por 
Educación 


datos, el siguiente: 
cuenta del Ministerio de 
Nacional, las obras inéditas del ilustre 
sabio venezolano, natural de El Tocu- 
yo, doctor Lisandro Alvarado, que re- 
posan en los Archivos de la Academia 
Nacional de la Historia, incorporándo- 
las a las ediciones de la Biblioteca 
Venezolana de Cultura”. 


En cumplimiento de la citada dispo- 
sición ejecutiva, el Ministerio de Edu- 
cación Nacional, por intermedio de la 
Cultura del mismo, ha 
iniciado la publicación de las cobras 
de don Lisandro Alvarado. “Datos Et- 
nográficos de Venezuela” es el nuevo 
tomo de su colección “Viajes y Natu- 
raleza” que la Biblioteca Venezolana 
de Cultura acaba de ofrecer al público 
Lector de América. 


Dirección de 


“Datos Etnográficos de Venezuela” 
es una de las veintidós obras inéditas, 
de carácter científico, legadas al pa- 
trimonio cultural de la República por 
el modesto sabio, antes de su muerte. 
Prologa esta primera edición Jacinto 
Fombona-Pachano—notable poeta y 
ensayista—quien nos presenta, en agi- 
lísimo compendio, una lista de los ha- 
beres espirituales de Don Lisandro y 
una valoración exacta de sus trabajos 


históricos, 
científicos. 


lingúísticos, literarios y 


El presente volumen está dividido en 
setentiseis cortos capitulos. Contiene, 
además, una bibliografía con una or- 
denada lista de noventa autores, cu- 
yas diversas publicaciones han sido 
consultadas y aparecen citadas en este 
libro. Trae también, al final, un muy 
completo Indice Analítico, “preparado 
por el señor Walter Dupouy, por en- 
cargo de la Biblioteca Venezolana de 
Cultura. La parte correspondiente a 
“Materias” está ajustada a las normas 
modernas para la investigación etno- 
lógica.” 


Don Lisandro Alvarado (1858-1929), es 
uno de los ejemplares varones, una 
de las inteligencias más esclarecidas 
que ha producido Venezuela. De ello 
dan cumplido testimonio su vida me- 
ritísima y su labor asidua en el cam: 
La 
obra suya de poligrafo tiene ya un 
valor 


po de las ciencias y las letras. 


indestructible en la conciencia 
nacional. Su ilustre nombre honra el 
gentilicio nuestro, No tendremos la ne- 
cia petulancia de pretender encerrar 
en la estrechez de esta nota informa- 
tiva la significación altísima de una 
personalidad, como la de tal 
perennidad y trascendencia. Queremos, 
sí, afirmar que los “Datos Etnográfi- 
cos de Venezuela” por su admirable 
ordenamiento científico, por su cauda- 


suya, 


representan 
una contribución valiosísima para al 


loso acopio biblográfico, 


estudio y conocimiento integral del in- 
dio venezolano. Esta es la impresión 
que nos deja obra tan sustantiva, lue- 
go de haberla leído con deleitoso de- 
tenimiento, con fruición 
verdadera. —J. A. E..E. 


intelectual 
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JORGE CARRERA ANDRADE. — “Lu- 

gar de Origen”. Suma, ediciones al 

servicio de la cultura. NO 12, Cara- 
cas, 1945, 


Ya nos hemos referido en otras oca- 
siones a la valiosa labor que vienen 
realizando el escritor Carlos Eduar- 
do Frías y el poeta Juan Liscano, con 
las pulcras e interesantes ediciones 
“Suma”, mediante las cuales se pro- 
ponen ofrecer obras de las más des- 
tacadas firmas nacionales y extranje- 
ras. 

Con prosa fina y justa, Juan Lis- 
cano prologa esta selección de Jor- 
ge Carrera Andrade. El concepto crí- 
tico, que surge de la misma experien- 
cia creadora, ilumina aquí el má- 
gico panorama poético del autor de 
“Registro del Mundo”, “Biografía para 
Uso de los Pájaros”, “La Hora de las 
Ventanas lluminadas” y de otras her- 
mosas obras que le colocan entre los 
más altos poetas del Continente, 

Anda Carrera Andrade muy aten- 
to por entre la maravilla. Su depura- 
da visión del mundo es capaz de sos- 
tener la belleza. En su poesía ondula 
siempre el aire de una clara mañana 
de infencia. Se curva la espiga hacia 
su corazón. Las aves vuelan hacia su 
memoria. Y en la umbría de algún 
hoscaje se oculta para él todo lo ine- 
fable de la creación. Hay flores en 
torno a un cristalino manantial y ahí 
se refleja el tiempo de su vida inte- 
rior. Su existencia es todo recogimien- 
to en el ámbito de la belleza. 

Como en un bosque en penumbra 
iluminado por azules reflejos, que. con 
el aire, dan a los bordes de los ru- 
morosos árboles un movimiento de 
cristalería, sus sentidos se detienen 
ante la vida de las cosas humildes. 
Está aquí el insecto de  iridiscentes 


alas metálicas que batalla clandes- 
tinamente; están los parques infantiles 
de las pequeñas hormigas; está la ma- 
riposa que sobre un pétalo descansa 
con su gran cansancio de alas. Una 
suave ráfaga remueve en torbellino 
las hojas secas, constituyendo un ca- 
taclismo para las legiones que allí 
construyen algo. Está aquí el hongo 
que aparece aguardar la lluvia. Dan- 
za el rojo, el azul y el violeta. El 
musgo inventa entre las oscuras rocas 
ruinas de leyenda. Las pequeñas 
grutas con estalactitus son resonantes 
palacios. La tela de araña es una 
visión sideral. 


La sensibilidad de este poeta crea 
parajes para gnomos. Algunas de sus 
metáforas, y hasta poemas enteros, 
nos pasean por un paisaje de calco- 
manía. 

Para lograr la atmósefra de esta 
poesía es preciso ser dueño de un al- 
ma muy pura y cercana a la infancia, 
la cual es siempre tan capaz de per- 
manecer atenta a estos encantados 


fenómenos de la naturaleza. 


No es, sin embargo, Carrera Andrade 
un  miniaturista ocioso y superficial. 
Su mundo de las pequeñas cosas mara- 
villosas tiene un ancho cielo, una honda 
sentimental, un profundo 
una extraña luz donde 


proyección 
aire musical, 
brillan los más misteriosos signos de lo 


humano. 1 


Por eso su poesía pasa con frecuen- 
cia del diálogo de las hojas de yerba 
o del cósmico secreto de la gota de 
agua, al anchuroso día de las monta- 
ñas y los mares, donde se difunde su 
memoria de antiguo aventurero. 

En su melancolía vuela una lenta ga- 
viota. En su existencia la noche sos- 
tiene “su lejana congoja de  estre- 
llas.—V. G. 
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JULIO ROSALES.— “Historia de Rapa- 
ces (y otros cuentos).— Colección Le- 
iras Venezolanas.— Editada en Vene- 
zuela.— Caracas, 1945. 


Julio Rosales, traspuesto apenas el 
promisorio límite de los veinte años, 
se inició en la vida literaria como 
cuentista de excelentes posilibidades. 
Nacido en Caracas en 1885, publicó su 
primer trabajo literario en 1906. Sin 
embargo, pertenece, junto con Rómulo 
Gallegos. Enrique Soublette (muerto en 
1912), y otros, al grupo representativo 
del segundo periodo de la evolución 
del cuento venezolano, cuya iniciación 
sitúa Uslar Pietri en los alrededores de 
de 1910, aproximadamente. 

Entre sus obras recogidas en volu- 
men figuran: “Caminos Muertos” —na- 
rraciones líricas—, “Bajo el cielo do- 
rado” —recopilación de cuentos que 
habían visto ya la luz en diversas re- 
vistas—, y el novelín “Aires Puros”, 
aparecido en 1922. Su publicación cie- 
rra la primera etapa de participación 
directa de este escritor en la vida lite- 
raria venezolana. 

Casi un cuarto de siglo de voluntario 
silencio —inexplicado todaviía— lleva- 
ba Julio Rosales. A despejar ese pa- 
réntesis de su inactividad publicitaria 
ha venido la reciente aparición de 
“Historia de rapaces (y otros cuen- 
tos)”, primer volumen de la Colección 
“Letras Venezolanas” que ha comen- 
zado a editarse en Caracas. Este bre- 
ve libro contiene una selección de 
cinco relatos, donde la vocación narra- 
tiva y la destreza técnica del cuentis- 
ta están ejemplarmente aseguradas. 

El primer relato, “Historia de rapa- 
ces”, está cargado de sugerencias y 
evocaciones. Nos trae a la memoria 
una emotiva escena de los remotos 
días de la infancia. Hay una contenida 


nostalgia en la exclamación que se 
repite, a modo de estribillo, en el cur- 
so de la narración: ¡Era el alegre 
tiempo de los papagayos! 

“El Mútilo” es un cuento antológico, 
de muy lograda calidad. Aunque la 
acción del mismo se desenvuelve en el 
campo venezolano, su argumento lie- 
ne matices psicológicos de excepción 
en la temática común a que ha esta- 
do cuento rural en Ve- 
nezuela. 1 

“El Can de Media Noche” hace que 
penetremos —quiados por la voz de 
una narración escrita con mano maes- 
tra— en el misterioso laberinto del 
alma popular: oscuro ambiente de su- 
perstición y de consejas en la aldea 
dormida, por donde pasa “con unifor- 
me y pausada fuga, único, fantasmal, 
el perro visitante de la media  no- 
che”.—J. A. E..E. 


sujeto el 


MANUEL GARCIA HERNANDEZ.—Li- 

teratura Venezolana Contemporánea. 12 

Serie. —Ediciones Argentinas S. I. A, 
Buenos Aires. 


Manuel García Hernández es quizás 
el mejor y más consecuente divulga- 
dor de los valores culturales de Vene:- 
zuela en el exterior. Venezolano por 
nacimiento, García Hernández ha pa- 
sado casi toda su vida en tierras del 
Plata, desde donde, con tesonera e 
inquebrantable fe y entusiasmo, labo- 
ra por un más amplio y positivo cono- 
miento de las manifestaciones, de 
los hombres y de las cosas de nues- 
tra tierra. Constantemente, con una 
consagración y un denuedo que no 
tiene paralelo ni antecedentes, García 
Hernández, periodista dinámico e in- 
teligente, manda a los periódicos de 
Venezuela y del Continente, esas cró- 
nicas emocionadas y generosas que él 
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suele escribir, para registrar el último 
suceso literario de su pais o la actua: 
ción de alguna figura venezolana de 
relieve en las letras o en la política. 


Está llegando a Caracas por estos 
días un "libro de Manuel García Her- 
nández constante de 371 páginas y 
consagrado a enfocar el movimiento 
literario y poético de nuestro tiempo. 
Se titula ese libro “Literatura Venezo- 
lana Contemporánea” y en él se es- 
tudia la personalidad y la obra de 
un conjunto de poetas y de escritores 
pertenecientes a distintas promociones 
y tendencias, tales como Luis Fernan- 
do Alvarez, Pedro M. Arcaya, Antonio 
Arráiz, Andrés Eloy Blanco, Rufino 
Blanco Fombona, Mario Briceño lIrago- 
rry, Antonio Simón  Calcaño, Eduardo 
Carreño, Diego Carbonell, Guillermo 
Alfredo Coock, Vicente Dávila, José 
Miguel Ferrer, José Fabiani Ruiz, Ja- 
cinto Fombona Pachano, Vicente Ger- 
basi, Pablo Domínguez, José Gil For- 
toul, Oscar Rojas Jiménez, José Nucete 
Sardi, Pedro Rivero, Julián Padrón y 


otros. 


Es este, pues, una como apretada 
miscelánea en torno a la obra de pen- 
samiento y de sensibilidad de casi 
dos generaciones intelectuales vene- 
zolanas, sin plan crítico alguno ni mé- 
todo, hecho más que todo a base de 
impresiones y de comentarios de ca- 
rácter general sobre Jos autores antes 
citados. No se sigue en este trabajo un 
criterio de unidad ni de orden y sería 
de desearse que para futuras edicio- 
nes de su libro, el amigo García Her- 
nández se preocupara un poco más en 
ordenar mejor sus ideas y opiniones 
acerca de los diferentes movimientos 
literarios de Venezuela y en observar 
para lo futuro procedmientos de críti- 
ca más modernos y eficaces. 


No obstante, mucho vale este libro 
de García Hernández como excelente 
esfuerzo que es de divulgación en 
tierras extranjeras de la obra de nues- 
tros más destacados escritores y poe- 
tas de ayer y de hoy.—F. C. 


OBRAS  INEDITAS DE  RUFINO 
Me CUERVO. Editadas por el pa- 


dre Félix Restrepo, S. ¡]J. Publica- 
ción del Instituto Caro y Cuervo. 
Dirección de Extensión Cultural, 


Ministerio de Educación, Bogotá, 1944 


Sin duda es justo que Menéndez 
y Pelayo dijese que don Rufino J. 
Cuervo era el filólogo más insigne 
que el mundo de habla española ha- 
bía producido en su siglo, pero esto 
no equivale «a afirmar que Cuervo 
sea la figura más conspicua de las le- 
tras colombianas, ya que la Literatu- 
ra del país vecino tiene un puesto des- 
tacado entre las del Continente por 
su riqueza y variedad de autores, 
obras y géneros, y Cuervo “no impre- 
siona como literato” (Arango Ferrer), 
es decir, como inventor de figuras 
y mitos, como artista creador. Es 
eminente en cuanto hombre de Cien- 
investigador precoz en una 
Cierria joven, siquiera esta Cien- 
cia sea Ciencia del lenguaje. En 
este sentido, y como dice el propio 
Arango, Cuervo es, “como el sabio 
Francisco José de Caldas una figu- 
ra desproporcionada a los naturales 
ritmos de nuestra entidad como pue- 
blo”. 

El Padre Restrepo. Director del 
Instituto Caro y Cuervo, bajo el 
patrocinio oficial, ha publicado ahora 
tres importantes trabajos de don Ru- 
fino J. Cuervo bajo el título general 
de “Obras inéditas”. A su vez, el pa- 


cia, 
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dre Restrepo es un sabio especialista 
en las disciplinas mismas en que 
Cuervo fué un investigador de dotes 
excepcionales y profundo conocedor 
de la obra de Caro y Cuervo, sus 
antecesores. El método de las cien- 
cias del Lenguaje ha variado. Sabido 
es cómo Vossler y sus continuadores 
Alonso, Lida, Terracini y otros considoe- 
ran el método  histórico-comparativo 
a que la investigación de Cuervo que- 
dó adcrita como un método superado 
por la nueva Filologia. Pero las po- 
sitivas aportaciones del autor de la 
“Apuntaciones críticas al lenguaje 
bogotano” quedan como solidísimas 
conquistas de un investigador genial. 
Cuervo trabajó constantemente sobre 
su obra “Castellano popular y castella- 
no literario” - durante toda su etapa 
de investigador, pero al fin la obra 
quedó inédita, habiendo sido conside- 
rada por Lenz, que la conocía priva- 
damente, como el eje de la revolu- 
ción filológica en América. Ahora, 
dice el Padre Restrepo, la entregamos 
a la admiración de los filólogos. En 
efecto, constituye uno de los tres traba- 
jos contenidos en este volumen de 
“Obras inéditas”. El proloquista aña- 
de: “El dominio de la materia que 
muestra Cuervo es verdaderamente 
extraordinario. Pero lo más sorpren- 
dente es el hecho que Cuervo deja 
firmemente comprobado, de que las 
desviaciones de la lengua popular 
con relación a la literaria, que hasta 
ahora venían dominándose barba- 
rismos, habla vulgar, lenguaje de los 
indios o de otras maneras todas des- 
pectivas, no son sino la continuación 
de las leyes fonéticas que dieron na- 
cimiento al castellano actual. Sólo la 
acción literaria ha logrado contener 
esa tendencia popular y cristalizar 
el castellano literario”. 


Los otros dos trabajos de Cuervo 
incluidos en este volumen no eran 
inéditos en su totalidad, sino que ha- 
bían sido publicados en revistas euro- 
peas de fines del siglo XIX parcialmen- 
te. Se titulan “Las segundas personas 


del plural en la conjugación castella- 


1. 


na” y “Disquisiciones sobre antigua 
ortografía y pronunciación castella- 
nas”. 

Sumamente meritoria es la labor 


emprendida por el Instituto Caro y 
Cuervo y de ello es buena prueba la 
publicación del volumen a que hoy 
nos referimos. Constituye un legíti- 
mo homenaje a la memoria gloriosa 
del filólogo colombiano Cuervo, que 
con ocasión del centenario primero 
de su nacimiento Se ha ofrecido tan 


brillante y oportunamente.—J. S. T. 


DON  RUFINO JOSE CUERVO Y 
SU  OBRA.—Discurso pronunciado 
por el doctor Edgard Sanabria en la 
sesión solemne de la Academia Ve- 
nezolana el 19 de septiembre de 
1944.,— Academia Venezolana de 
la Lengua.— Tipografía Americana. 
Caracas, 1944. 


El Dr. Edgard Sanabria pronunció 
un elocuente discurso en la Academia 
Venezolana de la Lengua con ocasión 
del homenaje que tal entidad rindió 
a la memoria de don Rufino J. Cuervo, 
al cumplirse el centenario de su naci- 
miento. Este discurso ha sido impre- 
so en un folleto que tenemos a la 
vista y constituye un documento ex- 
celente para el conocimiento y apre- 
ciación de los grandes méritos del 
filólogo colombiano. 

Por un lado constituye una buena 
biografía y una crítica aguda de la 
obra de Cuervo. Con elogios bien 
intencionados y medidos, muy justos. 
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Por otro lado, el Dr. Sanabria ha te- 
nido buen cuidado en poner de re- 
lieve las cualidades morales de don 
Rufino, su vocación, su tenacidad, su 
esfuerzo incontable. Esta parte de su 
discurso es para el lector que conoz- 
ca la labor de Cuervo, la más gus- 
fosa puesto que ilumina lo mejor, lo 
más humano del estudioso 
grado como sabio. 

Afortunadamente, la obra que el 
orador consideraba en «septiembre 
de 1944 como inédita. “Castellano 
popular y castellano literario” de 
don Rufino J. Cuervo, ha Sido edita- 
da poco después en Colombia por 
el Padre Restrepo.— J. S. T 


consa- 


R. GERMAN HERRERA  UMEREZ. 

— “El Impuesto sobre la Renta” (Ju- 

risprudencia Venezolana — Años 1943 

y 1944—). Editorial Tamanaco, C. A., 
Caracas, 1945. 


En este interesante volumen prologa- 
do por el Dr. Alfredo Machado Hernán- 
dez se recopilan con muy claro crite- 
rio todos los fragmentos de las senten- 
cias dictadas por la Junta de Apelacio- 
nes, las cuales vienen a formar una 
jurisprudencia que interesa no sólo a 
los juristas, sino a todas las personas 
que por una u otra razón tengan que 
ver con los problemas del Impuesto 
sobre la Renta. 

El autor de esta obra, el Dr. Ger- 
mán Herrera Umérez, es miembro de 
la Junta de Apelaciones del Impuesto 
sobre la Renta, por lo que le ha podido 
alcanzar un amplio conocimiento Sobre 
estas cuestiones, como bien claro que- 
da demostrado en las páginas de este 
libro. 

El Dr. Alfredo Machado Hernández 
dice del autor: “El Dr. Herrera Umérez 
es, ya lo he dicho, un jurista; pero 


lo es de un tipo especial, por cierto no 
muy abundante. En efecto, en él se re- 
úne el gusto por las disciplinas del De- 
recho con el de las matemáticas que 
respiró en su ambiente familiar y el 
resultado es su lúcido, balanceado y 
claro razonar. 

“Esas cualidades de su intelecto son 
muy aparentes en la concepción y la 
estructura de la obra que da a la luz y 
se transparentan también en los fallos 
reproducidos en ella de que ha sido 
ponente”. 

En fin hemos de expresar en esta 
breve nota que la obra del Dr. Herre- 
ra Umérez es una magnífica contri- 
bución para el estudio y conocimiento 
de tan importante materia.—L. D. 
ARTURO GIMENEZ PASTOR.— Histo- 
ria de la Literatura Argentina.— Dos 
volúmenes. —“Colección  Labor”.—Bue- 
nos Aires 1945. 


Don Arturo Giménez Pastor, doctor 
en Jurisprudencia desde 1900, es pro- 
lesor de Literatura Iberoamericana en 
la Universidad de Buenos Aires, crí- 
tico, poeta y autor dramático. Pertene- 
ce a las primeras promociones del si- 
glo. Goza de renombre como estudioso 
y avisado comentador e investigador 
de la literatura de su país natal, la 
República Argentina. 

Desde 1880 y sobre todo desde los 
primeros años del novecientos, el tea- 
tro argentino alcanzó una gran impor- 
tancia, en todas sus variadas modali- 
dades: el sainete criollo; la fácil co- 
media de costumbres, al 
modo de los Quintero (cultivada por 
Julio Sánchez Gardel); la fina come- 
dia dramática, benaventina (de que 
es ejemple la obra de César Iglesias 
Paz): la farsa, de influencia italiana 
(Discépolo, Defilippis), y otras crea- 


asainetada, 
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ciones pertenecientes a todos los ma- 
tices que van desde el teatro de ideas 
y el drama en verso hasta la pieza 
de contenido e intención 
Laférrere, Trejo, Enrique Garcia Ve- 
lloso, Perez Petit  Echelbaum, No- 
vión, Carlos Mauricio Pacheco, José 
de Maturana, Martinez Cuitiño y el 
propio Arturo Giménez Pastor. Este 
último cultivó el teatro poético y pro- 
dujo obras como “El rival de Lamarti- 
ne”, "La mancha” y “Luz de sombra”, 
de vago sabor echegarayesco, neo-ro- 
mántico, previó al florecimiento  '8n 
la misma Argentina del teatro mo- 
dernista, influido por el simbolismo 
francés y, como éste, opuesto al tea- 
tro naturalista y con marcada inclina- 
ción romántica. Las preferencias de 
Giménez Pastor no están, pues, por el 
Modernismo y mucho menos por las 
escuelas y tendencias posteriores, lo 
cual determina en cierto modo sus 
dictámenes de crítico cuando alude a 
las más nuevas generaciones. 

Diaamos igualmente que el doctor 
Giménez Pastor no ha triunfado en 
el teatro ni en la poseía. En cambio 
su autoridad de erudito investigador 
y crítico documentado, se ha ido acen- 
drando con los años. Por todo ello 
no es de extrañar que el primero de 
los dos volúmenes que el señor Gi- 
ménez Pastor ha dedicado al estudio 
de la Literatura Argentina, es decir, 
aquel que versa sobre la literatura del 
periódico colonial, del momento de la 
Independencia, y de los días del ro- 
manticismo sea mucho más ecuánime, 
más completo, más firme, más docu- 
mentado, en suma, mucho más va- 
lioso que el segundo. Todavía, de 
esie volumen final, los capítulos dedi- 
cados al estudio del realismo litera- 
rio argentino y de las otras modalida- 
des contemporáneas de esta línea 


“populares: 


central, están redactados con ex- 
celente tino y con  criterips acerta- 
dos. Igualmente, los capítulos de- 
dicados en el tomo II al desenvol- 
vimiento del teatro argentino en el 
siglo XX, me parecen completos y 
admirables. 

Las páginas dedicadas al estudio 
de la novela moderna, no me parecen 
tan notables. Creo que no concede a 
Ricardo Gliraldes la atención que su 
figura prócer merece. Quien conozca 
la extensa bibliografía que suscitó 
“Don Segundo Sombra”, acontecimien- 
to de gran magnitud en la Historia 
de la novela en América, hallará 
algo escuetas las frases que el autor 
del Manual a que nos estamos refij- 
riendo le consagra. Después de haber 
leido los estudios que don Arturo To- 
rres Rioseco ha dedicado a  Gliral- 
des y a Benito Lynch en su tan estu- 
diado libro sobre los novelistas ame- 
ricanos modernos, por ejemplo, no se 
puede por menos de encontrar po- 
bres las páginas que Giménez Pastor 
dedica a la novela agentina: echamos 
de menos los nombres novísimos de 
Adolfo Bioy Cásares y Augusto Mario 
Delfino. El autor de este Manual no 
simpatiza, presumimos, con el Moder- 
nismo. Propiamente, se refiere a un 
solo poeta modernista, el discutido 
Lecpoldo Lugones, pero habla de esta 
gran figura con cierta desgana. Nada 
dice de poetas consagrados como Evar 
Méndez, Ernesto M. Barreda, Fernán 
Félix de Amador, Conrado Nalé Roxlo, 
Ezequiel Martínez Estrada, Ricardo 
Molinari, Girondo, Méndez Calzada, 
Luis Franco, López Merino y Horacio 
Rega Molina, y muy poco, casi na- 
da, de Alfonsina Storni Capdevila, 
Arrieta, Obligado y Blomberg. El cua- 
dro general de la poesía argentina 
aparece así en el Manual de la Co- 
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a 


lección Labor, 
inmerecidamente 


sumamente raquítico, 
insignificante. 
Tampoco ha sido muy generoso don 
Arturo Giménez Pastor con los ensa- 
yistas nuevos. No nos explicamos la 
ausencia de nombres de escritores jó- 


venes y valiosos como Marcos A. 
Victoria, Angel Rosemblat, Luis Emi- 
lio Soto, José Gabriel,  Gerchunoffy, 


Alberto Palcos, pero es mucho más 
imperdonable el olvido de figuras ilus- 
tres como Pablo Rojas Paz, uno de los 
mejores ensayistas del Continente, de 
Alíredo L. Palacios, orador formida- 
ble, de Alejandro Korn, alto pensador 
y de Francisco Romero, filósofo ilus- 
tre y conocidísimo. El ensayo argenti- 
no alcanza en estos instantes impor- 
tancia evidente en las letras en caste- 
llano y es el deber de toda crítca 
vigilante valorarle en sus debidas 
proporciones. 


El libro contiene algunos descuidos 


tipográficos y erratas molestas: es 
inútil buscar a Battistessa en la pági- 
na 546, como advierte el índice de 


cutores. Está en la página 544.—S. T. 


R. ARMANDO ROJAS.— 

a la Inquietud”.— Publicaciones del 

Centro Cultural Liceísta,—  Tipogra- 

fíía Cortez.—San Cristóbal, Venezuela, 
1945. 


“Invitación 


En San Cristóbal, hermosa y joven 
ciudad de los Andes, está ilorecien- 
do desde hace poco más de dos años 
un movimiento de viva inquietud 
espiritual. Las raices de este fértil 
movimiento hay que buscarlas een el 
desvelo y preocupación de los tfun- 
dadores de “YUNKE”,' el grupo lite- 
rario formalmente constituido en la 
capital del Táchira el seis de marzo 
de 1943. 


“YUNKE” 
inadvertidas a los 
intelectuales que viven aquí en Ca- 
racas. Juan Liscano —escritor de avi- 
zora pupila, que observa desde una 
altura de 


Las realizaciones de 
no han pasado 


comprensión y  responsa- 
bilidad el panorama de nuestra cul- 
tura— ha puesto en evidencia 


significación 


aq 


estupenda que reviste 
la existencia de un grupo literario 
tachirense de la calidad del grupo 
“YUNKE”, ya que sabemos el esfuerzo 
heroico que implica la labor literaria 
en la provincia venezolana”. 

A ese grupo pertenece R. Armando 
Rojas, pedagogo y ensayista, 
bre docto en las varias disciplinas 
del espíritu. Su primera obra pu- 
blicada —uno de los nueve volúme- 
nes que lleva ya editados bajo su 
signo la mencionada 
titula, 
integra un conjunto 


hom- 


agrupación 
literaria— se 
“YUNKE” y la 
de ensayos de crítica exegética sobre 
las obras poemáticas de seis escrito- 


precisamente, 


res yunkistas. 

R. Armando Rojas acaba de publi- 
car ahora su segundo libro con el su- 
gerente nombre de “Invitación a la In- 
quietud”.—”“Todos los temas tratados 
en este pequeño volumen—nos dice 
—sgon temas de carácter juvenil. Pala- 
bras dirigidas en diversas ocasiones a 
los alumnos del Liceo “Simón Bolívar”. 
En todas ellas palpita, abiertamente 
en unas, veladamente en otras, la in- 
tención constante por sembrar inquie- 
tudes en los surcos generosos de las 
almas jóvenes”. En las citadas ex- 
presiones quedan claramente definidos 
el propósito del autor y el contenido 
de su libro, que ve la luz bajo los 
auspicios del Centro Cultural Liceísta 
de San Cristóbal, organismo coordina- 
dor de las actividades sociales del 
estudiantado del Liceo tachirense. 
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Dos significativos conceptos —in- 
quietud y juveniud— sirven de hilos 
de engarce a las muy granadas ideas 
de que está cuajado este mensaje, 
escrito con palabras llenas de eleva- 
ción y brío, de euforia espiritual, idea- 
lismo y esperanza. Inquietud: concebi- 
da como una actitud de creación y de 
vigilia frente a la vida —y dentro de 
la vida—, sujeta a continuo cambio. 
Juventud: considerada en su sentido 
de intemporalidad como una conducta 
para dirigir en adecuada forma el di- 
námico proceso de nuestra vital expe- 


riencia.—J. A. E.E. 


VICIOR MANUEL GIMENEZ LANDI- 

NEZ. — Contribución al Estudio de la 

Reforma Agraria. Caracas, Editorial 
Venezuela, 1944. 


Por las innumerables y hondas de- 
rivaciones político que 
lleva implícitas, la idea de la Refor- 
ma Agraria en nuestro país ha mo- 
tivado los más diversos comentarios. 
Desde que el Presidente Medina hu: 
bo de incluirla en su programa de 
acción, manifestando su propia con: 
vicción de que era necesario enfocar 
el problema rural con un criterio mo- 
derno y realista, y creando, en con- 
secuencia, la Comisión Preparatoria 
que recientemente ha dado al público, 
en forma de Proyecto de Ley, sus con- 
clusiones sobre el particular, se han 
venido debatiendo públicamente argu- 
mentos en pro y en contra, expuestos 
por quienes apoyan en forma general 
la idea de introducir cambios sustan- 
ciales en el régimen de la tierra y por 
quienes, en cambio, consideran inútil 
e incluso demasiado radical el aludi- 
do propósito. . y sE 

Unos y otros, efectivamente, tratan 
el tema con. pasión, comoquiera que 


económicas 


constituye uno de los que al presente 
mayores controversias suscita y que 
más profundas transmutaciones habra 
de determinar sobre la fisonomía ju- 
rídico-territorial de la vida venezolana. 

El autor de este libro —joven e in- 
teligente abogado yaracuyano que se 
ha distinguido siempre por su con- 
tracción al estudio— «al enfocar dicho 
problema, se coloca también en la po- 
sición combativa 
hecho mención. 


de que ya hemos 
Para él la Reforma 
Agraria involucra una necesidad ina- 
plazable de nuestros campos “porqus 
en Venezuela la mayoría de las fin- 
cas están  arruinadas por hipotecas 
que las exprimen y agotan; porque el 
capital no sale de las grandes ciuda- 
des ni se dedica a las grandes em- 
presas agrícolas y de cría, 
interesantes; 


las más 
porque es necesario tec- 
nificar y mecanizar los métodos de 
trabajo y renovar y aumentar muchos 
cultivos y fomentar muchos otros”. 

Pero esa actitud de lucha franca, 
que campea en las páginas de 
tribución al Estudio de la 


Agraria”, sin embargo, no se queda 


“Con- 
Refoma 


en simple expresión de pensamientos 
generales No; 
Giménez Landínez va al fondo técnico 


sobre el particular. 


y práctico de la cuestión y revela co- 
nocimientos concretos, obtenidos en la 
observación directa de la realidad na- 
cional al respecto y en fuentes doc- 
trínales varias, acerca del problema 
En ocho bien es- 
y documentados 


especifico en si. 
critos capítulos y 
un Apéndice en el que se inserta una 
“Exposición de Motivos del Proyecto 
de Ley de creación del lústituto Esta- 
dal de Fomento Agricola y Mejora- 
miento de la Vida Campesina, presen- 
tado. por el autor a la Asamblea Le- 
gislativa del Estado . Yaracuy en las 
sesiones ordinarias de Enero 1944”, 
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Giménez Landínez plantea a la consi- 
deración de los estudiosos algunos vi- 
tales aspectos de tan importate mate- 
ria que implican por sí solos un 
aporte verdaderamente valioso al co- 
nocimiento exhaustivo del 
rural venezolano. R.-C. A. 


CARMEN  STENGRE.—¿Y  Mañana?, 
Ciudad Trujillo, Imprenta La Opinión, 
1944. 


problema 


El mundo europeo de pre-guerra 
hubo de caracterizarse por un estado 
de malestar psicológico casi general. 
Insensiblemente, durante los últimos 
años anteriores al conflicto 
davía dura, 


que to- 
apoderándose del 
espiritu continental una especie de 
trágico 
paz internacional. Y este presentimiento 
se concretaba en forma de espantosa 
angustia, a medida que los Estados 
totalitarios se hacian más francos y 


iba 


presentimiento acerca de la 


audaces en sus exigencias y codicias, 
en sus políticas raciales, excluyentes 
y agresivas. 

Tal panorama es el que pinta —a 
le largo de una prosa rápida y poco 
castigada— la escritora española Car- 
men Stengre en su libro “¿Y Maña- 
na?”, el cual editó recientemente en 
la vecina República Dominicana donde 
dicha autora tuvo su residencia duran- 
te algún tiempo. 

Usando el género novelístico 
cierta desenvoltura formal, Carmen 
Stengre graba en nuestras mentes la 
yiolencia de los hechos que en la es- 
fera individual de tres personajes fe- 
meninos se sucedieron en esos años 
terribles, vísperas de la agresión nazi 
4 los pueblos democráticos. Esos he- 
chos, sin embargo, dan la pauta de lo 
que acontecía y se preparaba en el 
radio colectivo, de la siembra mons- 
truosa de odios y violencias que cul- 


con 


minaría ¡poco tiempo después en la 
hecatombe social desencadenada sobre 
el mundo por los enemigos de la paz 
y del progreso. 

La discriminación racial y sus con- 
secuencias iniciales, el surgimiento de 
un predominio arbitrario e inaceptable, 
y la zozobra constante son los signos 
con que se presenta aquella etapa 
subterránea que hacía ya su camino 
sangriento y amenazaba desde enton- 
ces con sumir en desolación y muerte 
a muchos pueblos y hombres, 
romper el hilo ascendente de la cul- 
tura occidental. 

“¿Y Mañana?”, como su título mis- 
mo lo deja entrever, resuma, además 


con 


de aquel mundo espectral, la inte- 
rrogante de una mujer moderna —tes- 
tigo adolorido del drama europeo y 
responsabilidad 
frente a la vida— plantea a la con- 
ciencia de la humanidad. Son muje- 
res, en efecto, las que actúan y sufren 
en este libro. Mujeres en el sentido 
universal del vocablo, vale decir, sin 
intervención de diferencias nacionales, 
ideas ni reticencias políticas determi- 
nadas. 

Alemania, Italia y España se hallan 
allí representadas en el espíritu de 
Martha, Patricia y Teresa. Viven y se 
expresan desde Francia —la patria sin 
fronteras—y, a pesar de tanta angus- 
tia dolorosa, son ellas mismas —ca- 
rácter, generosidad y esperanza— la 
respuesta cabal a lo planteado por 
Carmen Stengre con respecto al hu- 
mano porvenir. R.-C. A. 


consciente de su 


RICARDO MONNER SANS.—“Notas al 
castellano en la Argentina”, Buenos 
Aires, Colección Estrada, 1944. 


En espléndido volumen de algo más 
de cuatrocientas páginas, acaba de 
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ser publicada en Buenos Aires, la ter- 
cera edición de la obra de Ricardo 
Monner Sans “Notas al castellano en 
la Argentina”, con prólogo y acota- 
ciones del hijo del autor, actual cate- 
drático en tierras del Plata, José Ma- 
ría Monner Sans. El libro, ahora re- 
editado, era trabajo de difícil conse- 
cución, pues la primera impresión de 
1903, y la de 1917, considerablemen- 
te reformada, estaban totalmente ago- 
tadas. Y como la obra vale mucho, 
bueno y notorio es el servicio que 
ahora hace la Editorial Estrada al 
ponerla de nuevo en circulación. 
Ricardo Monner Sans nacido en 
Barcelona (España) en 1853 se tras- 
ladó a la Argentina en 1889, donde 
residió hasta su muerte acaecida en 
1927. De su vida y su actividad nos 
habla el volumen debido asimismo a 
la veneración filial de su hijo José 
María: “La vida y la obra de Ricar- 
do Monner Sans”, publlicado en 
Buenos Aires, en 1929, obra en la 
que se recopila un voluminoso aco- 
pio de datos, que dan idea exacta de 
la alta personalidad del emimente 
filólogo y maestro. Formado en su 
ciudad natal y en Marsella, donde 
residió por un tiempo, así como en 
Madrid, pasó a la Argentina con un 
buen bagaje de conocimientos y du- 
rante los 38 años de permanencta 
en su segunda patria escribió un gran 
número de estudios, de los cuales el 
más sobresaliente y valioso es sin 
duda la investigación que ahora co- 
mentamos. Su actividad en la Argen- 
tina fué un largo magisterio que na- 
die igualó en firmeza persuasiva Y 
en constancia divulgadora”. Véase el 
testimonio de Arturo Costa Alvarez, 
que se inserta como apéndice. del 
libro: “el esfuerzo de quien entre 
nosotros dedicó su vida entera, con 


tesón de luchador y fervor de apóstol, 
a demostrarnos la riqueza y la belle- 
za del castellano, y a transfundirnos 
algo siquiera del amor idólatra que 
tenía él a nuestra lengua”. (p. 388). 

El problema, en el que Ricardo 
Monner Sans puso principal empeño, 
fué el de restablecer la dignidad del 
castellano en tierras porteñas, llen- 
guaje amenazado de corrupciones y 
vicios abundantes y, más aún, ame- 
nazado por pretendidas tesis de in- 
dependencia absurda y anarquizante 
del castellano en la Argentina, que 
culminaron en la obra poco sensata 
del profesor francés Luciano Abeille 
“Idioma nacional de los Argentinos” 
dada a la luz en 1900. Afortunada- 
mente, hoy en día se recuerda esta 
aventura como ocurrencia descabe- 
llada y sin fundadento, como acto de 
"disolvente voluntad”, algo definitiva- 
mente superado. Monner Sans en el 
momento más ardoso de la polémica 
se convirtió en defensor de la: inte- 
gridad del idioma  (“Corregidor” lo 
llamó Ricardo Rojas) y en 1894 publi- 
ca “El lenguaje gauchesco”; en 1896 
sus “Minucias lexicográficas”; antici- 
pos, ambas, de su obra más completa 
y en sazón “Notas al castellano en la 
Argentina”. 

Estanislao S. Zeballos, académico 
argentino, prologa en 1903 la prime- 
ra edición de la obra y en su estudio 
preliminar subraya la importancia del 
trabajo de Monner Sans. Es de inte- 
rés anotar que la única obra que en 
la Argentina acompaña en propósitos 
y valía a la de Monner Sans es debi- 
da a un venezolano, don Juan Seijas, 
quien en 1890 había publicado el 
“Diccionario de barbarismos cotidia- 
nos”. Zeballos equipara la labor de 
ambos lexicógratos “hermanos de cau- 
sa y en la ciencia son, pues, los li- 
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bros de Seijas y de Monner Sans”. 
(p. 10). 


La obra de Ricardo Monner Sans 
es todavía de gran utilidad y su con- 
sulta será siempre provechosa. La in- 
tención del autor está claramente ex- 
plicada en sus propias afirmaciones: 
”...como van pasando los años y no 
aparece en la Argentina, por exceso 
sin duda de modestia, el flagelador 
de nuestros vicios lingilísticos, nos- 
ctros, cuya ¡ignorancia confesamos, 
meros aficionados a estudios gramoa- 
ticales y filológicos, alzamos hoy la 
voz sirviendonos de tribuna la presente 
obrita, no con la pretensión de enseñar, 
sino con el deseo de que cuantos las 
hayan menester se fijen en las ob- 
servaciones que hacemos, aceptando 
de ellas las que —serán las menos— 
hállense justas y razonables” (p. 43). 
“Vaya esta obrecilla al mercado in- 
telectual, y Dios le depare buena suer- 
te. Mucho hay ajeno, pero algo hay 
propio; y sépase que sólo un deseo 
ha presidido la larga e incesante la- 
bor. y una sola aspiración sostuvo 
nuestro a veces empeño: 
el deseo de ser útiles, aún recono- 
ciendo nuestras menguadas actitudes, 
a la República Argentina, y la aspira- 
ción de contribuir, aunque sea con de- 
bilísimo esfuerzo, a que suene siem- 
puro, límpido 


vacilante 


pre por estas tierras, 
y armonioso, el lenguaje más bello 
de los hablados por la humanidad” 
(SO): 

El libro agrupa 556 notas lexicológi- 
cas ya publicadas en la segunda edi- 
ción de la obra, en 1917, reproducida 
ahora, pero con acotaciones de José Ma- 
ría Monner Sans para poner al día las 
referencias a textos y a los proble- 
mas actuales de vocabularios; en par- 


ticular para los cotejos al Diccionario 
de la Academia. 

Cada cédula estudia y glosa el 
término, con buen tino y excelente ma- 
nejo de autoridades, 
les figuran con frecuencia los nombres 
de Bello, Baralt, Cuervo, Rivodó, amén 
de los lexicólogos del castellano en 
el siglo XIX. 

la obra de amena 
todavía vigente en 


entre las cua- 


lectura y en 
su mayor parte 
sus juicios, y a pesar de que se refie- 
re concretamente a vicios de lenguaje 
en la Argentina es digna de ser con- 
sultada en todo el mundo hispanolo- 
cuente. 

Don Rufino José Cuervo 
la obra de Monner Sans en carta es- 


enjuicia 


crita al autor en octubre de 1903. 
De dicha carta transcribimos: “Esta 
obra me será muy útil para la 
edición... de mi libro sobre el len- 


guaje bogotano”. “No menos útil será 
a los argentinos, y en general a los 
americanos. El tipo de la perfección 
en materia de lenguaje es más o me- 
nos elevado según la cultura de cada 
cual, y aún los más atildados incurren 
en olvidos, que hacen indispensable 
una amonestación caritativa”. 

En Venezuela sería conveniente di- 
vulgar los sanos principios y la bue- 
na doctrina de la obra de  Monner 
Sans. —P. G. 


J. FERRATER y MORA. — “Dicciona- 
rio de Filosofía”. — Editorial Atlante 
México — 1944. 

Segunda Edición. 


Acaba de llegar a nuestra mesa de 
trabajo esta segunda edición del 
Diccionario de Filosofía escrito por 
nuestro antiguo amigo J. Ferrater y 
Mora. Cuando la primera, dimos ya 
la idea de que ese diccionario era 


181 


apreciable por su actualidad, por con- 
tener una buena referencia a los nom- 
bres de América y por la vocación 
filosófica del autor que ponía de ma- 
nifiesto. 

Hoy podemos ampliar el concepto; 
la nueva versión, “corregida y aumen- 
tada” según la expresión clásica, lo 
se han subsanado 
han aparecido 


es efectivamente: 
muchas deficiencias; 
más nombres propios y más términos 
técnicos: se ha mejorado la biblio- 
grafía: en fin, se ha patentizado la 
intención del autor de ir haciendo de 
su obra un trabajo constante y progre- 
sivo. 

Nos atreveríamos a sugerir que en 
futuras «ediciones Ferrater dividiera 
su diccionario en dos volúmenes; pre- 
cisamente así: uno para los términos 
técnicos y otro para los nombres pro- 
pios: el estudiante ha menester con 
mucha frecuencia del primer vocabula- 
rio: mientras que el segundo índice 
constituiría una ayuda indispensable 
para referencias eruditas no especiali- 
zadas. 


En su actual presentación el libro 
vale mucho; es díficil imaginar que 
pueda precindir de él ningún aficionado 
a la Filosofía, cualquiera que sea el 
grado de su afición o de su prepara- 
ción profesional. Pues los vocabu- 
larios más antiguos resultan ya un 
tanto anacrónicos, aunque muchos de 
ellos tuvieron en su época un mérito 
decisivo. En una palabra, ya en su 
forma actual, el diccionario de Fe- 
rrater constituye un excelente libro 
de consultas.— D. C. 


MARTIN T. RUIZ MORENO. 


“Filoso- 


fía del Derecho”.—Buenos Aires.—Edj-. 


toria] Guillermo Kraft — 1944. 


Es más corriente encontrar libros 
de Filosofía del Derecho total y ab- 


solutamente adscritos a una tenden- 
cia determinada que obras de exposi- 
ción en las cuales el autor, sin renun- 
ciar a las propias ideas, exponga las 
ajenas con desinterés partidista, ri- 
gor y método. La bibliografía de las 
primeras resulta extensa y notable; 
la de las segundas, breve y de valor 
muy desigual. 

Por eso saludamos con beneplácito 
el libro reciente del profesor Ruiz 
Moreno, destinado principalmente a 
los estudiantes, puesto al día y de 
gran valor informativo. 


Consta de dos partes: la primera, 
dedicada a la sistemática general de 
la Filosofía del Derecho ocupa cien- 
to sesenta páginas de las quinien- 
tas y tantas de que el volumen se com- 
pone; incluye las posiciones epistemo- 
lógicas fundamentales para pasar de 
ellas a las grandes concepciones teó- 
ricas del Derecho. La segunda parte, 
algo más extensa, constituye un ex- 
celente resumen de la historia de las 
doctrinas jurídicas, desde Grecia has- 
ta las contemporáneas. 


Es notable la claridad de estilo y 
la precisión de los datos. No hay en 
el libro nada rebuscado. La misma 
“fasificación inevitable está hecha 
con un criterio de grandes líneas que 
permite al lector establecer la sub- 
división que le plazca. 


Trátase de una obra eminentemente 


didáctica. El profesor Alsina que ha 


escrito el prólogo, ubica netamente 
la orientación de Ruiz Moreno hacia 
la concepción culturalista del Dere- 
cho. Ello tiene dos significaciones: 
una estrictamente filosófica, diría- 
mos de modernidad; y otra pedagó- 
gica, docente; en efecto: ninguna 
otra orientación permite hoy ofrecer 
al alumno una síntesis y referencia de 
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todos los sistemas, con ánimo de valo- 
rarlos positivamente y sin la antigua 
manía de las refutaciones. 

Ruiz Moreno es aún un profesor 
joven, nacido en '1903. Geográfica- 
mente pertenece a un grupo ya muy 
estimable en la reflexión filosófica 
sobre el Derecho: el grupo centrado 


por las Universidades argentinas de 
La Plata y Buenos Aires. 
Quisiéramos que este libro juera 
conocido y bien empleado por nuestros 
estudiantes, para los cuales represen- 
tq uma facilidad imponderable al 
preporcionarles base Y materia 


para sus especulaciones críticas.— D. C. 


PUBLICACIONES RECIBIDAS 


Enrique Molina,—“Nietzsche  Dioni- 
siaco y Asceta” (Su vida y su idea- 
rio). Editorial Nascimento, Santiago de 
Chile, 1944, 

lg xk 

Emeterio S. Santovenia.—"“Los Presi- 
dentes de Cuba Libre”. Segunda Edi- 
ción. Editorial Trópico, La Habana. 


1943, 
* 2 


José Martí.—"El Presidio Político en 
Cuba”. Edición conmemorativa de la 
inauguración del Rincón Martiano. La 


Habana, 1944, 
*o* 


Lorenzo Herrera Mendoza.-—”“¿Puede 
el Venezolano Cambiar de Nacionali- 


dad?”. Empresa El Cojo, Caracas, 
1945. 
* = 
Peter Masten Dunne. — “A Padre 


Views South America”. The Bruce Pu- 
blishing Company, Wisconsin, U. S. 
A., 1945. 


x * 
Luis Muñoz Morales. — “Anotacio- 


nes al Código Civil de Puerto Rico”. 


San Juan de Puerto Rico, 1939. 
> * 
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Luis Muñoz Morales. — ”Texto Re- 
visado de la Ley Hipotecario de Puer- 
to Rico y su Reglamento”. Cataño, 
Puerto Rico, 1942. 4 

+ * 

Luis Muñoz Morales.—“Mis Progra- 
mas en la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Puerto Rico”. Biblio- 
teca de Autores Puertorriqueños. Ca- 


taño, Puerto Rico, 1943. 
* 2 


Octaviano Poleo. — “Mi Homenaje a 
la Memoria del General José Lauren- 
cio Silva”. 


nor). Valencia, Venezuela, 1945. 
* * 


(Tres discursos en su ho- 


Antonio Salvadores. — “Urquiza y 
la Enseñanza Media y Superior en la 
Provincia de Entre Ríos”. Publicado 
por el Ministerio de Justicia e Instruc- 
ción Pública, Universidad Nacional del 
Litoral. Santa Fe, Rep. Argentina, 1944. 

Lor 


Tulio López Ramirez. —— Contribu- 
bución al estudio de las deformacio- 
nes corporales intencionales entre los 
indios de Venezuela. Publicaciones del 
Grupo Local de Caracas, de la So- 
ciedad Interamericana de Antropolo- 
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gía y Geografía. Tomo I, N* 2, Cara- 


cas, 1945. 


zx 

Pastor del Rio. — “Un Homenaje de 

Pueblos a Venezuela y a Bolívar”. 

Publicado por la Asociación de Escri- 

tores y Artistas Americanos, Instituto 

Cubano-Venezolano de Cultura. La 
Habana, Cuba, 1945. 
* o* 


Pastor del Rio. — “Modesto Morales 
Díaz”. (Una voluntad al servcio del 
bien). Publicado por la Asociación de 
Escritores y Artistas Americanos. Ins- 
títuto Nacional de Previsión y Reforma 
Sociales. La Habana, Cuba, 1945. 

ES 

M. A. Raúl Vallejos. — “Zenón de 
Elea como Precursor de la Ciencia 
Moderna”. Santa Fe, Rep. Argen- 


tína, 1944. 
A 


Grunwald. — ”Abonos 
Publicacio- 


Dr. Oscar 
Naturales de Venezuela”. 
nes de la 3% Conferencia Interameri- 
cana de Agicultura, N% 7, Caracas, 
Venezuela, 1945. 

. * 


Dr. Piero Gallo. — “Estudios sobre 
Substancias Antibióticas de Origen Mi- 
cótico”. Publicaciones de la 3% Con- 
ferencia Interamericana de  Agricul- 
tura N? 8, Caracas, Venezuela, 1945. 
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Dr. Tobías Lasser. — “Exploraciones 
Botánicas en el Estado Mérida”. Pu- 
blicaciones de la 3% Conferencia In- 
teramericana de Agricultura. N9 11. 
Caracas, Venezuela, 1945. 

. * 


Boletín del Instituto Cultural Vene- 
zolano-Británico. Vol. 1, N? 22, mayo 
de 1945, Caracas Venezuela. 

e o* 


Boletín del Archivo Histórico de la 
Provincia de Mérida. Año Il, N9 12, 
diciembre de 1944, Mérida, Venezuela. 

Revista Cultural 
Mensual «al servicio de la colectivi- 
dad falconiana. Director: Germán Bo- 
rregales. Año 1, N? 1, 20 de marzo de 
1945, Caracas, Venezuela. 


Falconianidad. 
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Edasi. 
Ignacio. 


— Ecos de alumnos de San 
Año XI, N2 114, mayo 
de 1945, Caracas, Venezuela. 
ES ES 

El Farol. — 
mente por la Creole Petroleum Cor- 
poration. Año VI, N* LXXIL mayo de 
1945, Caracas Venezuela. 
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Publicada mensual- 


Boletín de la Academia Naqional 
de la Historia. — Comisión Editora: - 
Vicente Lecuna, Lucila L. de Pérez 
Díaz y Diego Carbonell. Tomo XXVIII, 
N9 109, enero-marzo de 1945, Caracas, 
Venezuela. 

* oz 

Boletín de la Academia Venezolana 
Correspondiente de la Española. — Co- 
misión Editora: Dr. Edgard Sanabria y 
Dr. J. M. Nuñez Ponte. Año XIL N? 
45, enero-marzo de 1945, 
Venezuela. 


Caracas, 


ES 


Boletín de la Propiedad Industrial 


y Comercial. — Publicación del Minis- 

terio de Fomento, Dirección de Co- 

mercio. Año XIV, Mes Il, N9 159, 
Caracas, Venezuela. 
* ox 

Revista del Colegio de Abogados 

del Distrito Federal. — Directores: 


Dr. Ramón Hernández-Ron, Dr. Angel 
F. Brice y Dr. Arturo Brillembourg. 
Año IV, N* 44, enero-febrero de 1945. 
Caracas, Venezuela. 
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de I ALAS 


III CONGRESO 
DE PRENSA 


INTERAMERICANO 


Amplia repercusión continental tuvo 
el III Congreso Interamecirano de 
Prensa, reunido en esta ciudad del 11 
al 17 de mayo, con la concurrencia de 
delegaciones de diferentes países de 
América, tales como los Estados Uni- 
dos, Cuba, Haití, Colombia, Ecuador, 
Bolivia, México, Chile, Brasil, Para- 
guay. Argentina, Costa Rica y Canada. 
Estas reuniones constituyeron un formi- 
dable foco de trabajo y un magnífico 
medio para el fortalecimiento de la 
amistad interamericana. 


Estuvieron representados por dele- 
gados sin voto, Puerto Rico, Curazao 
y Trinidad. 

La Mesa Directiva del Congreso es- 
tuvo compuesta de la siguiente mane- 


ra: Presidente, Jesús González: Vice- 


presidente, Pascual Venegas Filardo; 
Secretario General, Jesús Morillo 
González; Secretaria de Actas, - Ana 


Luisa Llovera; Secretario de Corres- 
pondencia, Germán Borregales; y Se- 
cretario de Finanzas, H. Narváez Al- 


fonzo. 


Los Vice-Presidentes fueron: Tom 
Wallace, de los Estados Unidos: Ben- 
son Guest, del Canadá: Pedro Cué, de 


Cuba: Frank Magloire de Haití: Tosó 


Nucete-Sardi, de Costa Rica: Roberto 
Garcia Peña. de Colombia; Manuel 
Eduardo Castillo, del Ecuador; José 


Alvarado Sánchez, del Perú; Avelino 
Ursúa, de Chile: Pascual Venegas Fi- 
lardo, en representación de Bolivai; 
Francisco J. Avila, en representación 
del Paraguay: Milton Trindade del 
Brasil: y Rafael Durán, en represen” 
tación de la Argentina. 


Durante las sesiones del Congreso 
fueron tratados problemas de enorme 
trascendencia, entre los que se des- 
tacan los siguientes: misión de la 
prensa en la etapa final de la gue- 
rra; la libertad de información y el 
sentido de responsabilidad; el perió- 
dico, arma espiritual de la democracia 
en lucha; necesidad de incorporar 
Agregados de Prensa a las misiones 
diplomáticas de América; la prensa 
en la post-guerra; la prensa y el nue- 
vo panamericanismo: problemas eco- 
nómicos de las empresas periodísti- 
cas; la periodismo; la 
prensa y los problemas de la cultura; 
superación de la prensa «americana: 
la ética periodística, etc. 


técnica del 


Las discusiones en torno a estos 
trascendentales temas se efectuaron 
dentro de la más perfecta armonía, 
lográndose conclusiones concretas y de 
una incalculable utilidad para el pro- 
greso y afianzamiento del periodismo, 
de la cultura, de la democracia y la 
confraternidad de América. 


Durante su permanencia entre nos- 
otros, las Delegaciones fueron entu- 
siastamente agasajadas por organis- 
mos oficiales y particulares. 


ASOCIACION DE ESCRITORES 
VENEZOLANOS 


Por ausencia del Presidente de esta 
Asociación, señor José -Nucete-Sardi, 
se encargó de la Presidencia el señor 
Fernando Cabrices, quien ha continua- 
do con entusaismo la labor de su an- 
tecesor. 

El 19 de mayo, el referido organis- 
mo creó un premio mensual para el 
mejor artículo, otorgándole el el corres-. 
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pondiente a dicho mes, al poeta y 
escritor Antonio Bonadies. 

Este premio que constituye un mag- 
nífico estímulo escritores 


nacionales, ha sido acogido de manera 


para los 


r 
muy favorable en nuestros circulos 
intelectuales. 

A mediados de mayo, en acto 


solemne, la Asociación declaró Miem- 
bro correspondiente en el exterior, al 
Arcinie- 
gas, quien vino a Caracas entre los 
Delegados al III Congreso Interame- 
ricano de Prensa. Es esta la primera 
vez que la Asociación de Escritores 
Venezolanos concede esta honra a un 
escritor extranjero. Germán Arciniegas 


escritor colombiano Germán 


oportunidad para 
dictar una brillante conferencia. 


aprovechó aquella 


También el notable ensayista cuba- 
no Carlos Rafael Rodríguez,  sud-Di- 
rector del diario “Hoy” y Director de 
la revista “Dialéctica”, de La Habana, 
y el periodista Francisco D. Bedroñana, 
“Dario de la Morina”, 
asistentes al 11l Congreso Interameri- 
cano de Prensa, dictaron en la Asocia- 
ción dos interesantes conferencias. 


redactor del 


El 24 de mayo fué inaugurada una 
exposición de pintores ecuatorianos, 
organizada por el señor Izurieta Chiri- 
boga. 


PEN CLUB 


El 21 de mayo el Pen Club rindió 
un homenaje a los delegados colom- 
bianos al IM Congreso Interamericano 
de Prensa. Presidió el banquete el 
Presidente de la Insitución, el escritor 
Mario Briceño-Iragorry¿ Germán Air- 
ciniegas, Roberto Garcia Peña y Ma- 
riano Picón-Salas pronunciaron impor- 
tantes discursos. El poeta Jorge Carre- 
ra Andrade, Encargado de Negocios 
del Ecuador en Venezuela, asistió al 
acto como invitado de honor. 


por el Pen 


Club a los escritores y periodistas co- 


El homenaje rendido 


lombianos es signo de la creciente e 
indestructible amistad entre los dos 
países hermanos. 

CENTRO VENEZOLANO.AMERICANO 

Entre los actos efectuados última- 
mente por este Centro, se destacan 
los siguientes: 

El Dr. Myron Schaeffer, notable mu- 
sicólogo y antiguo Director del Ins- 
tituto de Investigaciones Folklóricas de 
la Universidad Interamericana, de Pa- 
namá, dictó el 13 de mayo una charla 
sobre la música folklórica norteame- 
ilustrada con «grabaciones e 
ilustraciones al piano. 

Con motivo del III Congreso Inter- 
americano de Prensa, el Centro rea- 
lizó una exposción de fotografías y 
caricaturas, en la que tomaron parte 


ricana, 


los reporteros gráficos de los periódi- 
cos capitalinos. Con tal motivo, fueron 
otorgados varios — premios: uno para 
caricatura, que correspondió a lginio 
Yépez, y tres para fotografías, recaí- 
dos en Luis Noguera, Carlos Díaz y 
F. E. Pérez. 

A comienzos de junio, el pianista 
checo Erick Landerer dió un concierto 
especialmente dedicado a los  estu- 
diantes de inglés del Centro, 


INSTITUTO CULTURAL 
VENEZOLANO-BRITANICO 


Durante los dos últimos meses, este 
organismo cultural, cuya magnifica la- 
bor es ya ampliamente conocida, ha 
realizado los siguientes actos: 

El 20 de abril fué inaugurada una 
exposición retrospectiva de obras pic- 
tóricas de Marcelo Vidal O., sobre 
cuya personalidad dictó una charla 
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el poeta Enrique Planchart. En esa 
misma ocasión fué exhibido un mo- 
numento funerario del pintor, realiza- 
do por el escultor uruguayo Germán 
Cabrera. 

El 27 de abril se llevó a efecto la 
sexta audición de música inglesa gra- 
bada, con obras de Matthew Locke, 
John Field y Edward Elgar. 

El 6 de mayo quedó inaugurada 
una exposición de obras artísticas 
donadas por sus dueños y autores a 
beneficio del artista Pascual Navarro 
Velázquez. 

El 25 de mayo, el Dr. Eduardo 
Arroyo Lameda dictó una conferencia 
titulada “La Opinión Pública, Rompe- 
cabezas de la Sociología”. 

Él 19 de junio se llevó a efecto una 
proyección de fotografías en colorees 
del paisaje y de la flora venezolanos 
originales del señor I. Etter. 

El 8 de junio fué dada una segunda 
audición del Concierto en Si menor 
para violín y orquesta, del composi- 
tor inglés Edward Elgar. 


ASOCIACION VENEZOLANA DE 
CONCIERTOS 


A fines de mayo la Asociación Ve- 
nezolana de Conciertos ofreció en el 
Teatro Municipal varias audiciones 
del gran barítono norteamericano de 
color, Roberto Todd Duncan, quien en 
la actualidad realiza una jira por 
Centro y Sur América, y a principios 
de junio presentó al famoso cellista 
argentino Adolío Odnoposoff,  acom- 
pañado al piano Suzanne Joudanine. 


PREMIO “SIMON BARCELO” 
El Premio “Simón Barceló”, creado 


por la señora Clarisa Velutini de Bar- 
celó, para la mejor novela del año, 
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correspondió al escritor Julián Padrón, 
por su obra “Clamor Campesino”, en 
la que se enfoca con noble y elegante 
estilo, el problema social y económico 
de nuestro habitante rural. 

El Jurado estuvo compuesto por los 
señores Antonio Arráiz, J. L. Sánchez 
Trincado y Enrique Planchart. 


Julián Padrón, quien se ha desta- 
cado como uno de los más valiosos 
novelistas venezolanos ha publicado 
las siguientes cbras: “La Guaricha”, 
“Candelas de Verano”, cuen- 
tos; “Fogata”, dramática; 
“Parásitas Negras”, sainete: “Madru- 
gada”, novela; y “Antología del Cuen- 
trabajo realizado en 


novela; 
comedia 


to Venezolano”, 
colaboración con Arturo Uslar Pietri. 

El triunfo obtenido por Julián Pa- 
drón es desde todo punto de vista 
justo, no sólo por la calidad de “Cla- 
mor Campesino”, sino por la extensa 
y fecunda labor que su autor ha veni- 
do desarrollando desde que se inició 
en el campo de las letras. 


ASOCIACION CULTURAL 
INTERAMERICANA 


que desde hace 
desarrollando un 


Esta institución, 
varios años viene 
amplio e interesante programa cultu- 
ral, procedió a nombrar nueva Mesa 
Directiva, la cual quedó integrada 
así: Presidenta, Graciela Schael Mar- 
tínez: Vice, Gloria Pérez Guevara; 
Relaciones Interiores, Ana Julia Rojas; 
Exteriores, Lucila Palacios; Adminis- 
tración, Irma de Sola Ricardo: Fomen- 
to, Alicia Larralde de Ferrero; Consul- +: 
ta, Ivonne González R., Juan José 
Mendoza y Trina de Yánez: Bibliogra- 
fía, Trinita Casado: Prensa y Propa- 
ganda, Dra. Panchita Soublette y Elba 


Arráiz. 


REVISTA LARA 


Editada por el Ejecutivo del Estado 
Lara y dirigida por el escritor Her- 
mann Garmendia, viene «apareciendo 
en la ciudad de Barquisimeto la “Re- 
vista Lara”, en cuyas páginas se con- 
gregan valiosas firmas nacionales. 


Tanto en presentación como en con- 
tenido, esta revista constituye un lau- 
dable esfuerzo, merecedor de la coo- 
peración de todos los escritores vene- 
zolanos. Conocidas son las múltiples 
dificultades que la provincia opone a 
iniciativas de esta índole. Crear y sos- 
tener una publicación literaria lejos de 
la Capital, es empresa difícil y ar- 
dua, por lo que es digna del mayor 
encomio toda labor que en tal sentido 
se haga. 

La “Revista Lara” es un buen ex- 
ponente de la voluntad y del entu- 
siasmo de sus editores y del Director. 
Cabe destacar la labor que desde las 
páginas de esta publicación viene 
efectuando Hermann Garmendia. El jo- 
ven escritor ha logrado reunir un buen 
número de prestigiosas firmas, le ha 
dado un claro rumbo a la revista, ha 
creado en ella secciones de mucha 
utilidad cultural, y desde el punto de 
vista tipográfico, le ha dado un ca- 
rácter moderno y agradable. 

Es de esperarse que la “Revista 
Lara” conserve el destacado puesto 
que ha logrado en el actual movimien- 
to cultural venezolano. 


RUMBOS 


A mediados de junio entró en cir- 
culación el primer número de la re- 
visia universitaria “Rumbos”, dirígi- 
da por Manuel Rivero y administrada 
por Enrique Sánchez. Buena presenta- 
ción, pulcritud tipográfica y buen ma- 


terial de lectura, caracterizan esta pu- 
blicación. La mayoría de las firmas 
corresponde a estudiantes enrumbados 
en la poesía, el ensayo, la crítica li- 
teraria, etc. Trae también algunos 
trabajos de profesores universitarios. 
Consideramos a la revista “Rumbos” 
como un estupendo esfuerzo, augurán- 
dole todo el éxito que se merece. 


PROF. AUGUSTO PI SUÑER 


A comienzos de mayo el eminente 
sabio Augusto Pi Suñer inició en la 
Universidad Central de Venezuela un 
importante ciclo de conferencias 
titulado “La Vida Profunda”. 


in- 


EXPOSICION DE RAFAEL 
MONASTERIOS 


El 13 de mayo fué inaugurada en el 
Museo de Bellas Artes una exposición 
del pintor Rafael Monasterios. Tanto 
la crítica como el numeroso público 
visitante elogió de manera entusiasta 
las gran calidad de las 
obras exhibidas. 


numerosas 


CLAUDIO ARRAU 


Bajo el patrocinio de la Sociedad 
Musical Daniel, el famoso pianista 
chileno dió varios conciertos en el 
Teatro Municipal. Una vez más Arrau 
reveló ante el público de Caracas sus 
excepcionales dotes artísticas. 


DR, CUE ABREU 


Presentado por el jurisconsulto Luis 
Loreto, el Dr. Cué Abreu, distinguida 
figura intelectual cubana, quien vino a 
Caracas como Delegado al III Con- 
greso Interamericano de Prensa, dictó 
en la Universidad Central de Vene- 
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zuela una conferencia titulada “Méto- 
dos de Enseñanza del Derecho Pro- 
cesal”, 


DR. DANIEL SEMIEN-SEMIENTEK 


Auspiciada por la Sociedad de Es- 
tudios Económicos y Sociales, el Dr. 
Daniel Semien-Semientek dictó el 16 
de mayo en la Universidad Central 
de Venezuela, una conferencia titula- 
da “La Organización 
las Empresas”. 


Económica de 


EXPOSICION DE DIBUJO INFANTIL 


Organizada por la Casa Venezola- 
na de la Cultura Frencesa y patro- 
cinada por el Ministerio de Educación 
Nacional, el 3 de junio fué inaugura- 
da en la Escuela Normal de Maestras 
“Gran Colombia”, una exposición de 
dibujo infantil, en la que se hicieron 
visibles la gracia, el ingenio y ese co- 
mo ingenuo humorismo tan caracterís- 
tico en los niños. 

En dicho acto llevaron la palabra 
el Excelentísimo Señor Ministro de 
Francia, Dr. René Casterán, Don Luis 


Roche y nuestro Director, Prof. Juan 
Bautista Plaza. 
Fueron distribuídos tres premios 


ofrecidos por el Ministerio de Edu- 
cación Nacional, en el orden siguiente; 
primer premio, de Bs. 200, a Jacinto 
Gómez Malaret, segundo premio, de 
Bs. 150, a Luis M. Zamora, y tercer 
premio, de Bs. 75, a Vicente Elías 


Valero. 
CLEMENTE SALAZAR ECHEVERRIA 


El 14 de junio fué inaugurada en 
el Club Venezuela una exposición 
compuesta de óleos, carbón y acua- 


relas, el pintor español Clemente 


Salazar Echeverría, quien en la ac- 
tualidad realiza una jira por el Con- 
tinente. 


BALLET DE STEFFY STHAL 


El 13 de junio fué presentado en el 
Teatro Municipal el ballet de Steffy 
Stahl, con música de  Tchakowski, 
Schubert, Bramhms, Chopin, Srtauss, 
etc. Dirigió la orquesta el Pror. Ríos 
Reyna, y actuó al piano Erica Mi- 
chalup. 


BALLET ESPAÑOL DE ANA MARIA 


A fines de mayo y comienzos de 
junio, el Ballet Español de Ana Ma- 
ría presentó en el Teatro Municipal 
varias funciones, con obras de gran 
calidad, entre las que se destacan 
"El Amor Brujo” y “El Sombrero de 
Tres Picos” de Falla. La calidad de 
este ballet ha sido muy favorable- 
mente comentado por el público y la 
crítica, señalando de especial manera 
al bailarín estrella Roberto Ximénez. 


JUNTA. DE CONSERVACION DE 
MONUMENTOS Y RELIQUIAS 


Elegidos por el Concejo Municipal 
del Distrito Federal para formar la 
Junta de Conservación de Monumentos 
y Reliquias Históricas, los señores 
Enrique Bernardo Núñez, Luis Suárez 
Borges, Antonio Edmundo Monsanto, 
Juan Rhol y Carlos Villanueva, se han 
instalado, iniciando sus importantes la- 
hores. 


IV ASAMBLEA DEL INSTITUTO 
PANAMERICANO DE GEOGRAFI£ 
E HISTORIA 


Del 2 al 9 de diciembre del co- 
rriente año será celebrada en esta 
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ciudad la IV Asamblea del Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia, 
para la cual ha sido elaborado un 
temario que se refiere a variados € 
interesantes asuntos científicos. 


CONFERENCIA INTERAMERICANA 
DE AGRICULTURA 


Dei 23 de julio al 7 de agosto del 
corriente año se reunirá en esta ciu- 
dad la Conferencia Interamericana de 


Agricultura, a la cual concurrirán 


VISITANTES 


JUAN BOSCH 


Desde hace algunos meses es hués- 
ped de esta ciudad el destacado in- 
telectual y político dominicano Juan 
Bosch, figura vigorosa de la juventud 
americana, incansable luchador de- 
mocrático, y escritor que ha sabido 
reflejar con sorprendente patetismo el 
problema social, económico y político 
de su patria. Juan Bosch es autor de 
la obra “Cuentos de Camino Real” y 
de otros libros que le sitúan en las 
avanzadas literarias del Continente. 
La mayor parte de su lakor intelectual 
se encuentra dispersa en revistas y 
periódicos, especialmente cubanos. 


Durante su permanencia entre no- 
sotros ha desarrollado una interesante 
actividad cultural y se ha granjeado 
la simpatía general de nuestro pue- 
blo. 


OSVALDO VALDES DE LA PAZ 


Entre los delegados cubanos que 
asistieron «al II Conareso Interameri- 
cano de Prensa, reunido en Caracas 
del 11 el 17 de mayo, estuvo el pe- 
riodista y pedagogo Osvaldo Valdés 


o 


Delegaciones de todos los países del 
Continente, muchos de cuyos Jefes se- 
rán los Ministros de Agricultura. 

En esta Conferencia actuarán seis 
Comisiones, a saber: 1*%, La Moneda 
y la Agricultura. Crédito Agrícola: 2%, 
Cultivos e Industrias Actuales y su 
adaptación en la Post-querra; ga, 
Alimentos y Materias Primas; 4%, Mer- 
cados y Transportes; 5% Migraciones 
en la Postguerra; y 6%, Estadística 
Agrícola. 


ILUSTRES 


de la Paz, autor de numerosos e im- 
portantes trabajos sobre cuestiones 
docentes y activo propulsor de la edu- 


cación en Cuba. 


CESAR GODOY URRUTIA 


Estuvo algunos dias entre nosotros 


el eminente pedadogo chileno César 
Godoy Urrutia, esforzado luchador del 
parla- 
mentaria, y Presidente de la Confede- 
ración Americana del Magisterio. En 
la jira que actualmente realiza, ha 
recorrido diez países del Continente, 
haciendo oír su palabra plena de fe 
y de entusiamo, trasmitiendo sus no- 
bles ideales, y laborando con el más 
hondo fervor humano por la cultura, la 
libertad y la justicia. 


magisterio, importante figura 


Durante su permanencia entre noso- 
tros el Prof. Godoy Urrutia dictó en el 


. Club del Maestro una charla sobre la 


posición y responsabilidad del edu- 
cador. 


INTELECTUALES COLOMBIANOS 


En líneas antefiores nos hemos re- 
ferido a la breve y gratísima visita 
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a E 


que con motivo del 111 Congreso In- 
teramericano de Prensa, realizaran los 
escritores colombianos Germán Ar- 
ciniegas y Roberto García Peña. Pero 
queremos referirnos de manera espe- 
cial a estas dos figuras y a otras del 
país hermano que últimamente nos 
han honrado con su presencia. 

Germán Arciniegas, cuya fama ya 
recorre todas las latitudes del Continen- 
te, es uno de los más brillantes ensa- 
yistas que ha dado Colombia. Hombre 
de vasta cultura, mentalidad clara y 
sagaz, prosista de gran abolengo, ha 
realizado y sigue realizando una obra 
de vasta utilidad para la juventud 
americana. Germán Arciniegas ha pu- 
blicado “El Estudiante de la Mesa 
Redonda”, “El Caballero de el Dora- 
do”, “Los Alemanes en la Conquista 
de América”, “Los Comuneros” y otros 
densos y magníficos trabajos. 

Roberto García Peña, Director del 
diario liberal “El Tiempo”, es uno de 
los periodistas de mayor aliento con 
que actualmente cuenta la República 
hermana. Con su prosa ágil, concep- 
tuosa y vibrante enrumba la opinión 
pública de su país y contribuye al 
sostenimiento de la gran tradición cul- 
tural de Colombia. 

También estuvo entre nosotros, en 
calidad de Delegado al 11I Congreso 
Interamericano de Prensa, el eminente 
periodista Alberto Galindo, Director 
de “El Liberal”, uno de los periódicos 
bogotanos que goza de mayor presti- 
gio popular. Alberto Galindo ha desa- 
rrollado desde muy joven una teso- 
nera, fecunda y provechosa labor en 
el campo de las letras y del periodis- 
mo, colocándose en la primera fila 
de los que impulsan el progreso y 
engrandecimiento de su patria. 

De iguo! modo hemos tenido el pla- 
cer de ver en Caracas al gran escri- 


tor Juan Lozano y Lozano, quien, jun- 
to con los arquitectos Dr. Pablo de la 
Cruz, Dr. Jaime Nieto Cano, Dr. 
Manuel Hoyo y Dr. Carlos Martínez, 
fué invitado por el Banco Obrero para 
estudiar las obras de reurbanización 
de “El Silencio”. 


Juan Lozano y Lozano es uno de los 
escritores colombianos más difundidos 
entre nosotros. Aquí se conoce Y ¿co” 
menta su extensa y valioza obra lite- 
raria. Sus interesantes colaboraciones 
en la revista “Sábado” tienen en 
nuestro medio un nutrido número de 
lectores. 

Como poeta y ensayista, Juan Loza- 
no y Lozano constituye una de las más 
altas figuras del movimiento literario 
contemporáneo de Colombia. 

En la actualidad es Director 
“La Razón”. 


del dia. 
rio vespertino 


Otra de las personalidades 
los últimos días han estado 
tacas es el joven poeta y escritor 
Daniel Arango. Integrante de la pro- 
moción literaria  postpiedracielista. 
Este joven intelectual es ya una vyer- 
dadera promesa para lag letras de 
América. 

Tan distinguidos visitantes han de- 
jado entre nosotros una profunda 
huella de simpatía y aprecio. Ellos han 
sido portadores del más cálido y íra- 
terno mensaje del pueblo colombiano, 
cuya formidable historia está tan pro- 
fundamente ligada a la nuestra. 


que en 
en Ca- 


Para los venezolanos ha sido alta- 
recibir a los ilus- 
constituyen 


mente satisfactorio 
tres visitantes, quienes 
orgullo no sólo para Colombia sino 
para el Continente. Durante los pocos 
días que permanecieron en nuestra 
casa, pudieron darse cuenta de cómo 
es sincero y hondo el afecto que guar- 
damos por el gran país hermano. 
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DON LUIS CHURION 


Hondo pesar ha causado en todas 
las esferas sociales del país la muer- 
te del poeta Don Luis Churión, ocuri- 
da en esta ciudad el 23 de mayo, 
tras larga y penosa enfermedad. Era 
Don Luis Churión uno de los más 
finos artistas y uno de los más nobles 
corazones que ha conocido nuestro 
mundo literario. 

Oriundo de Caracas, se inició des- 
de muy joven en el campo de las le- 
tras, dejando una obra extensa y va” 
liosa, con la cual se enriquece la 


.... 


tradición cultural de nuestro país. 


Perteneció a una de las generacio- 
nes literarias más importantes y fa- 
mosas de Venezuela, en las que se 
cuentan figuras como las de Pedro 
Emilio Coll, Urbaneja Achelpohl, César 
Zumeta, Romero García y otros, cuyas 
firmas dieron brillo y alta jerarquía 
a “El Cojo Ilustrado”. 

Don Luis Churión era individuo de 
Número de la Academia de la Len- 
gua, durante dieciocho años desempe- 
ñó importantes cargos diplomáticos, 
y fué, además, Presidente del Con- 
greso Nacional. 

Recientemente publicó “Voces en el 
Sendero”, cuyas páginas recogen par- 
te de su labor poética. 

Con la desaparición de Don Luis 
Churión las letras venezolanas sufren 
una irreparable pérdida. 


DR. DIEGO CARBONELL 


El 13 de junio dejó de existir en 'es- 
ta ciudad el eminente científico y 
hombre de letras Dr. Diego Carbo- 


nell, médico, psicólogo, historiador, 
diplomático, educador y autor de más 
volúmenes de historia, 
biología y de los cuales 
los últimos tres son: “Escuela Históri- 
ca en América”, “Lo Morboso en Ru- 
bén Darío” y “Ad Majorem Liberatoris 
Gloriam””. Ultimamente trabajaba en “La 
Biografía del Libertador” por quien 
tuvo siempre gran veneración, dedi- 
cando buena parte de su atención al 
estudio de aquella genial figura. 


El Dr. Diego Carbonell 
San Felipe de Austria, Estado Sucre, 
revelando desde muy joven su talento 
y amor al estudio. Después de cursar 
Medicina en Venezuela y en Europa, 
desempeñó varios cargos importantes 
en el país. Fué Rector de la Universi- 
dad Central de Venezuela y de la 
Universidad de los Andes. Fué En- 
viado Extraordinario y Ministro Ple- 
nipotenciario en Bogotá, Río de Janei- 
ro, La Paz, México y Bruselas. Era 
miembro de las Academias de la His- 
toria y de Ciencias Físicas y Natura- 
les, y correspondiente de varias acade- 
mias extranjeras. 


de cuarenta 
literatura, 


nació en 


El Dr. Diego Carbonell fué un tra- 
bajador insigne, y su labor tiene una 
incalculable importancia para nuestra 
cultura, no sólo en lo que respecta 
al campo de la ciencia, sino de la 
literatura. Además de los numerosos 
libros que dejó publicados, pueden 
encontrarse en periódicos y revistas 
copiosos artículos de gran interés, en 
los que el Dr. Carbonell daba fe de 
sus conocimientos y de su formidable 
capacidad de producción. 


Dedicado al estudio y al trabajo, 
llevó una vida recta y útil. Venezuela 


pierde con la muerte del Dr. Diego 
Carbonell uno de sus más ilustres 
hijos. 

A] 
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Eo OC ETOE A CEN EL EXTERFOR 


EL- LIBRO, VINCULO DE SOLIDARI- 
DAD AMERICANA 


Por Alfredo Martínez. 


Palabras pronunciadas en la 
sesión solemne del Grupo Amé- 
rica, con ocasión de celebrarse el 


Día de Jas Américas. 


Hace veintiún meses, en una hora 
solemne como esta y en la modestia 
iluminada de este recinto, el gran 
poeta venezolano Andrés Eloy Blanco 
—heraldo de la palabra cordial que 
viniera al Ecuador con el Presidente 
General Medina Angarita—, grabó 
con el diamante encendido de su frase 
el elogio más certero del desiino del 
libro en América. El libro, salvador 
y unificador, dijo, es un puente ten- 
dido entre dos pueblos... Un río de 
expresiones purificadoras. 

Recordamos el pensamiento del liri- 
da cumanés, para afirmar, una vez 
más, que el libro, puente o rio: —rio 
para tonificar la aridez de las almas 
rudas; puente para salvar algún pre- 
cipicio de política externa,— es la ex- 
presión más noble y benéfica, ence- 
rrada, como el alba en los cocuyos, 
en las hileras caudalosas de las le- 
tras. El libro, la palabra sapiente del 
libro: trueno de combate, querella de 
amor, quejumbre de angustia, destello 
de júbilo, el libro es el eco de Dios, 
repercutiendo en el Sinaí de la con- 
ciencia del hombre. 

Esta voz grandilocuente,, rumor de 
los latidos del universo en el campa- 
nil de la garganta, tiene ahora para 
los hombres que vivimos atados por 
la línea plateada que da forma al 
Hemisferio de Occidente, un sentido 
telúrico y moral: el sentido del aire 
que viaja humedeciendo las vértebras 
de los montes y la epidermis de los 


llanos: y alentando el germen fecun- 
do de la concordia que ha de formar 
con los pueblos del Continente la an- 
fictionía del espíritu humano; en cuya 
mesa ha de escribirse, descuajando 
los últimos tentáculos del imperialismo 
y del coloniaje, las sagradas normas 
de la mancomunidad y la cooperación 
americanas. 

El Grupo América del Ecuador, Ins- 
titución aislada del maremágnum in- 
famante de las pasiones políticas, ris- 
co pétreo de los Andes, a donde más 
de una vez intentó llegar la piedra 
cobarde del egoísmo y del malquerien- 
te; el Grupo América, Entidad que 
labra con los buriles de la fe y del 
amor el cristal de la vida optimista, 
resuelto a fundirse con los hombres 
que derriban las vailas trágicas de 
la incomprensión y la discordia, guar- 
da para el libro-pan, para el libro- 
agua, para el libro-miel, para el libro- 
combate, rendida veneración; la ve- 
neración que infunde el sol derra- 
mando sobre el mundo el fluido vital 
de sus entrañas; la veneración del 
asceta que besa el suelo porque ve 
en todas las cosas una huella lumino- 
sa. Para nosotros, el libro de Améri- 
ca, forjado con barro virgen y aliento 
fresco, es el tabernáculo de la unión 
y de la raza, hueso y alma de la 
juventud del mañana. Hostia o cáliz, 
el libro, aplaca la sed y el hambre 
de los que han menester de su virtud 
bienhechora. Su ágil envoltura, la ma- 
gia de sus caracteres, la página blanca 
—banderín de paz en la mano lecto- 
ra—, es simiente; es raiz; abasteci- 
miento y eslabón de la solidaridad 
del Nuevo Mundo. 

El Grupo América guarda en el ar- 
ca santa de su Biblioteca de Autores 
Americanos las tablas de la Nueva 
Ley del Hemisferio Occidental. Ellas 
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mos hablan del bien inmenso que en- 
clerran el amor, la solidaridad, la co- 
laboración mutua. En la práctica de 
estas virtudes está el mejor patrimo- 
nio del hombre de América. El bronce 
de su estirpe será labrado solamente 
por ellas. Y por ellas, las fronteras 
servirán para señalar la extensión se- 
cular de los efectos y la corriente de 


las disciplinas éticas. Nuestra ley 
esta grabada en los libros, com 
el A B C del amor  sapiente, 


de la belleza creadora y de la concor- 
dia bienheohcra, pregonadas por Cris- 
to, Don Quijote y Bolívar. La fraterni- 
dad y la colaboración, ya no serán, 
entonces, una modalidad de política 
intrascendente, sino la religión del 
hombre del porvenir, de la juventud 
que grita en nuestras arterias por un 
mundo mejor. El futuro es el vaho de 
nuestro cuerpo calentando el átomo 
de los tiempos. 


En la Biblioteca de esta Entidad se 
encuentran alineados algunos millares 
de libros americanos. Ellos son los 
nuncios patéticos de la nueva civili- 
zación, de la raza cósmica que ha de 
superarse por la nobleza y culto del 
espíritu. Unidos por los brazos de las 
carátulas, esperan resignados al lec- 
tor curioso. Y cuando se recuestan en 
las manos de éste, entregan el venero 
de la alegría, la gota de fuego que 
limpia y purifica, el ojo de la lámpara 
guiadora. Todo elogio al poder y sa- 
piencia del líbro, es apenas una som: 
bra. Su alma irradia más allá de la 
eternidad. Por eso, Dios está en la 
Biblia; y el hombre, en Don Quijote de 
la Mancha. 


Aquí está el corazón de América, 
madurando con sus obras magníficas 
la almendra de la sabiduría: Colom- 
bia, Venezuela, Ecuador, Brasil, Perú, 
Bolivia, Paraguay, Uruguay, Chile y 
Argentina. Aquí está la América Cen. 
tral, bruñendo log escudos de su libo: 
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ración y de su futuro promisor: Gua- 
temala, El Salvador, Honduras, Nica- 
ragua, Costa Rica, Panamá, Cuba, 
Haití, República Dominicana y Puerto 
Rico. No os extrañe, señores, que cite- 
mos «a Puerto Rico, pueblo independi- 
zado en el pensamiento del Presidente 
Roosevelt, que acaba de tomar asiento 
a la diestra de Dios Padre; pueblo 
libertado por el anhelo y el querer 
del Continente. ¿Y por qué no citar a 
Canadá, a las Guayanas, fragmentos 
indiscutibles del solar americano? ¿Y 
Belice, ese discutido miembro, el se- 
gundo brazo sin el cual no puede 
vivir conforme Guatemala? No pode- 
mos olvidarlos. Olvidarlos seria des- 
conocernos a nosotros mismos. Este 
Continente de la libertad y la justicia, 
ya tendrá para estos pueblos en pe- 
numbra, un gesto de admonición rei- 
vindicadora. Sí. En esta Biblioteca está 
la América del Norte: México y Esta- 
dos Unidos. Escriben con su sangre el 
evangelio de la democracia. Las con- 
ferencias interamericanas són campa- 
nadas de gloria en las torres señeras 
de la amistad. 


En el Grupo América, o sea en la 
Casa de América que estamos forjan- 
do con la llama del ideal y el apoyo 
de vuestra presencia, se han dado 
cita los poetas, los novelistas, los his- 
toriadores, los filósofos, toda esa plé- 
yade generosa y viril, creadora de la 
cultura de este Hemisferio. Bajo este 
techo, los escritores de ayer y de hoy. 
atizan la llamarada gigante del inte- 
lecto que ennoblece y salva. Sentados, 
como monarcas en el palacio blanco 
del libro, vierten de los cántaros mi: 
núsculos de las letras el caudal ina- 
gotable de sus ideas: gotas de rocío 
en la cuenca de la mano quemada 
por el trabajo, chorros de lumbre en 
las noches de las almas sin brújula. 


Al llegar hasta esta casa la palabra 
tangible de los libros, ha de pensarse 


con el poeta, que veinte naciones 
americanas tienden sus puentes de ar- 
te y de sapiencia.... Veinte puentes 
ardientes e invisibles convergen, por 
los puntos cardinales, a este recinto. 
Son veinte arcoiris alargados hasta 
aquí desde el pecho de las naciones 
hermanas. Con ellos se forma el sin- 
gular astro de la concordia, o sea la 
gran luz guiadora de los destinos del 
Mundo de Colón. 

Los escritores, 
tistas, los gobernantes 
una nueva misión. La misión de crear, 
de organizar desde Groenlandia hasta 
el Cabo de Hornos, un consorcio de 
pueblos que vivan, sueñen con una 
misma estrella de ventura. El milagro 
de la unidad continental, ha de con- 
cedernos el beneficio de salvar a la 
especie humana de la hecatombe del 
odio. Las normas del sentido de uni- 
ficación americana, están escritas con 
el fulgor y nervio de las grandes pa- 
siones. En los libros, estas normas, 
asoman como grandes ventanas abier- 
tas a todos los horizontes, como faros 
para guiar la navecilla tímida de 
nuestra vida. ¡Oh la maravilla y pro- 
digio del libro! La muchedumbre, por 
eso, levante en su hogar el altar ve- 
nerando del bro, de nuestro libro 
americano. Y con el aliento del alba 
“y con el sosiego de la noche, pronun- 
cie con nosotros Sus mandamientos, 
determinados así: El 1% Amar al libro 
sobre todas las cosas, porque €s la 
voz de Dios en la lengua del hombre; 
El 29 No destruir su forma leve: cada 
página es la coyuntura de un cuerpo 
fraterno y paternal; y El 3% Venerar 
su espíritu, crear y practicar su en- 
señanza dignificadora. 

Los libros de nuestra Biblioteca son 
afecto: cartas de 
El americanista 


los poetas, los ar- 
tienen ahora 


credenciales de 
amistad indisoluble. 
genunino, el amigo dilecto, el escritor 
pulcro, aseguraron con la dádiva do 


sus obras, su fe en la conquista de 
la unidad y de la paz. El diplomático 
Gustavo Santos, hombre ilustre de 
Colombia, admiró nuestra obra ame- 
ricanista, y se quedó un día para 
siempre entre nosotros, en la dona- 
ción de libros de su patria. El ex- 
Adjunto de Relaciones Culturales de 
la Embajada de los Estados Unidos, 
Francis J. Colligan, llegó también en 
otro instante a estas puertas; y nos 
trajo en sus brazos conmovidos un 
cargamento precioso de obras de su 
gran país. En otro momento histórico, 
el Presidente de Venezuela, General 
Medina Angarita, antes de sentar sus 
plantas en tierra ecuatoriana, quiso 
que un lote valioso de libros sea la 
credencial de su “asentimiento y sim- 
patía por nuestra obra de cultura 
americana. Y cuando visitó esta Ca- 
sa, Venezuela exhibía a los ecuato- 
rianos el alma inmensa y fulgurante 
de sus libros. Antes, en 1935, el 
actual mandatario y Presidente de 
entonces también de la Nación, Excmo. 
Sr. Dr. Dn. José María Velasco Ibarra, 
con su convicción americanista, secun” 
dó la organización de la primera Expo- 
sición del Libro Hispanoamericano, 
hecho que tuvo trascendencia en el 
mundo de la cultura internacional. 


Vosotros, nobles representantes de 
las naciones hermanas del Continen- 
te: ecuatorianos que habéis asistido a 
la fiesta de las Américas, y nosotros 
los que integramos esta agrupación, 
un inmenso 
abiertas de 
espacios los 
Este li- 
for- 


somos los poseedores de 
libro, en cuyas páginas 
polo a polo, estudian los 
secretos de nuestro porvenir. 
bro inmenso, inconmensurable, 
man la América del Norte del Norte, 
la América del Sur, páginas sosteni- 
das por el lomo granítico de la Amé- 
rica Central. Libro eterno, sapiente, 
abierto como el cielo sobre el atril 
palpitante del Atlántico y el Pacífico. 
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Para que nuestras acciones perduren en 
este libro magnífico, con caracteres pe- 
rennes, hay que abrir un surco; hay 
que humedecerlo con la savia de la 
fatiga. generosa; hay que sembrar en 
él un pedazo de nuestra vida en favor 
de los ideales comunes. 
Amemos, pues, señores, 
fuerza de nuestro cuerpo «ul gran libro 
de nuestra América: de esta América, 
inconmensurable, donde ca- 
en sus 


con la 


inmensa, 
da uno de nosotros 
páginas de barro fructífero, una se- 
milla, un nuevo acento de lucha, una 
palabra del evangelio de la unión 
americana. 


somos, 


Alfredo Martínez. 


UN LIBRO DE OLGA BRICEÑO 


El dario “La Prensa”, de New 
York, comenta el libro  “Cocks and 
Bulls in Caracas”, por la escritora ve- 
nezolana Olga Briceño, en los siguien- 
tes términos: 


“En esta obra su autora nos presen- 
ta un cuadro vivo y despreocupado 
de su país, de la hermosa Venezuela 
en donde el tiempo pasa y no se mide 
con la fórmula mercantil anglosajona: 
“Times is money”. 

La señorita Briceño, 
cultural de su patria en los Estados 
Unidos, corresponsal de un periódico 
de Caracas y estudiante especial en 
la Universidad de Columbia, nos hace 
sentir en su libro los pensamientos 
propios y característicos de una seño- 
rita venezolana. 

Su obra no nos convertirá en una 
autoridad sobre los aspectos econó- 
micos y políticos de la vida venezo- 
lana pero sí nos impresionará con el 
encanto de la vida en Caracas, sus 
casas señoriales y distinguidas, la 
manera caballeresca, 
rada y frívola, de sus hombres, que 


representante 


aunque enamo- 


contrasta con la seriedad, inocencia y 
pureza de sus mujeres. 


El libro de la señorita Briceño esta 
impregnado del encanto propio de los 
días coloniales de los virreyes. Las 
ilustraciones por Kay P. Parker son 
de muy buen gusto y armonizan per- 
fectamente con el sentido del libro. 
En resumen es esta una obra que re- 
comendamos a aquellos lectores que 
estén interesados en las característi- 
cas personales e íntimas de la vida 
en Venezuela”. 


CONCURSO DE ENSAYOS 


Con motivo del 111 Centenario de la 
muerte de Quevedo, La Casa de Es- 
paña, de Bogotá, que preside el es- 
critor español José Prat Garcia, ha 
abierto un concurso de ensayos sobre 
la vida y la obra de don Francisco 
de Quevedo y Villegas, escritos en 
castellano, por autores de países de 
habla española. El premio constará 
de docientos cincuenta pesos. Los tra- 
bajos han de ser inéditos de tamaño 
no inferior a quince cuartillas ni su- 
perior a veinticinco. El término para 
la presentación de estos trabajos, que 
han de ser remitidos a la Secretaría 
de la Casa de España de Bogota, 
Calle 17, N92 7-11, sin firma de autor, 
pero con lema o seudónimo no co- 
nocido públicamente, vence el 10 de 
agosto del corriente año. Los trabajos 
han de ir acompañados de un pliego 
cerrado con el nombre y dirección del 
autor y en la cubierta el lema o seu- 
dónimo del ensayo presentado. El Ju- 
rado estará compuesto por las si- 
guientes personas: Dr. Eduardo San- 
tos, Antonio Gómez Restrepo, Luis Ló- 
pez de Mesa, don Eduardo (Guzmán 
Esponda, don Luis de Zulueta, don Pe-* 
dro Urbano González de la Calle y 
el Presidente de la Casa de España. 
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AVISO 


El Ministerio de Educación Nacional —Dirección de 
Cultura— ruega a todas las personas que reciban la “Re: 
vista Nacional de Cultura”, la de “Educación” y “Onza, 
Tigre y León”, avisar por escrito a dicha Dirección to- 
do cambio de domicilio a fin de que puedan recibir las 
publicaciones sin posibles extravios y evitar reclama. 
ciones. 

También se participa que los números anteriores de 
las Revistas están agotados a pesar del notable aumento 
que se ha venido haciendo útimamente, en cada una de 
las ediciones, 

Actualmente las ediciones alcanzan, respectivamen. 
te, a 6.200, 8.200 y 8.700 ejemplares, los cuales quedan 
completamente distribuidos gratuitamente en el mismo 
número de institutos y personas. No pudiéndose por el 
momento aumentar las ediciones —ya numerosas— a 
causa del reajuste del Presupuesto, no hay posibilidad 
de atender nuevas solicitudes por lo cual se pide excusa 
a los solicitantes. 


EDICIONES 
Ofl MINISTERIO DE 
EDUCACION NACIONAL 
YY 


DIRECCION DE CUIJURA 


ESCUELA TECNICA INDUSTRIAL 
TALLERES DE ARTES GRAFICAS 
CARACAS 


ESTA REVISTA ES REPARTIDA GRATUITAMENT 
POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIONA! 
DIRECCION DE CULTURA 


